
        
            
                
            
        





 

      

      

    [image: ]





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    [image: ] 

      

    Publicado en Amazon 

     a través de Createspace.  

    1ª edición: 2017





   





 

    [image: ]





   



  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


       


     A LA ATENCIÓN DEL LECTOR: 


       


     Para que la ambientación de esta novela fuera lo más verosímil y realista posible, el autor se documentó concienzudamente durante casi diez años. No obstante, la presente obra no es, ni pretende ser, un estudio documental del hecho social de la Yakuza, sino tan solo un relato de ficción. 


     Cualquier parecido concreto con la realidad del crimen organizado, es pura coincidencia. Los personajes que aquí aparecen son inventados, y no basados en personas o instituciones reales. Y por supuesto, las palabras y opiniones de estos, no son en absoluto las de su autor. 


     Esta fábula, cuyo único fin es entretener, ha sido escrita por un occidental; por ello es más que probable que existan errores o inexactitudes culturales y lingüísticas. En el caso de que algún error u omisión pueda herir involuntariamente la sensibilidad de algún lector nipón, pido humildemente disculpas. 


       


                                                   Fernando Ariza Abascal


    


    


  






 

      

      

      

    Dedicado a mi querido abuelo Moisés  

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “...Sigue a una sombra y esta huirá de ti. Pero si huyes de ella, la     sombra te seguirá...” 

    Ben Johnson. 

      

    





   



   


  

       


       


       


     1 


     “Un sueño color rojo sangre” 


       


     Tras posiblemente el mes y medio más tedioso de sus vidas, el joven Rocky Yoshikawa y su inseparable Toshiro Imomura aún ignoraban si tal como aseguraban en el reformatorio, implacables robots armados con láseres custodiaban los pasillos de la Torre Nakashima. Y es que, la única parte del legendario edificio al que les tenían permitido el acceso, eran los infinitos aparcamientos subterráneos donde habían sido destinados para cubrir el ingrato turno de vigilancia nocturna.  


     Rocky llevaba tantas horas en pie sin moverse que no había parte de su cuerpo que no le doliera, especialmente los pies, embutidos en aquellos condenados mocasines demasiado pequeños. Había veces que incluso echaba de menos acarrear sacos de sales en la casa de baños. El parking de la Torre Nakashima era tan inmenso que, a ambos lados de su visión, el techo y el suelo parecían unirse en una línea de oscuridad y el eco de sus pisadas reverberaba en el pesado silencio cada vez que hacía su ronda. Estaba en el Nivel Delta, a seis pisos bajo tierra, y los únicos que allí estaban eran Toshiro y él mismo, pero tan alejados que ni se veían, y solo podían hablar a través de sus Walkie Talkies para combatir el insoportable aburrimiento. Las posibilidades reales de que alguien no autorizado accediera al Nivel Delta eran tan remotas que, en la práctica eran casi nulas. Por eso ni se molestaban en monitorizarlas. Rocky se desilusionó cuando, en lugar del arma automática que esperaba recibir, le dieron tan solo aquel maldito intercomunicador del siglo pasado, y una pesada linterna de batería.  


     En aquellas largas horas, un único pensamiento rondaba su cabeza, el mismo que le había arropado cada noche al acostarse en su jergón en las termas de Ishiguro: Asami Suromachi.  


     No había dejado de pensar en ella desde que le robara aquel beso al salir de clase un par de meses atrás, pero era demasiado orgulloso y tímido, al mismo tiempo, como para atreverse a llamarla. Por fortuna para él, aquella misma mañana, al fin, ella le había enviado un mensaje a su móvil, un brevísimo e-mail con una simple fecha que era a la vez un recordatorio y una cita. Rocky sabía bien que esa misma noche era su decimoséptimo cumpleaños, e incluso dónde iría a celebrarlo junto a sus amigas, al mismo club de karaoke en Shibuya, tal y como lo hacía cada año.  


     Hubiera dado su brazo derecho —o eso pensaba— por poder estar a su lado aquella noche, pero para su desgracia, no podía hacer absolutamente nada, ni siquiera llamarla, pues a aquella profundidad no había posibilidad de cobertura. Frustrado, le dio una violenta patada a una lata de cerveza vacía, arrepintiéndose al instante de su imprudencia, pues el envase de latón, hizo una larga parábola en el aire hasta chocar con estrépito contra uno de los coches, veinte metros más allá, perdiéndose a continuación en la oscuridad. Al oír el golpe de la lata contra el capó metálico, el corazón le dio un vuelco y se llevó las manos a la cabeza al pensar que pudiera haberle dado al vehículo de alguno de los jefes del clan. Si era así y había rayado su coche, ya podía darse por muerto. «Y con razón» pensó. Pero al acercarse a la carrera, descubrió con alivio que el automóvil al que había acertado con su irreflexivo chute, no pertenecía a ningún japonés. Era el Cadillac del estúpido y engreído americano. Rocky estaba enamorado de aquel coche casi tanto como de la propia Asami. Solo lo había podido admirar de lejos, pues el gaijin siempre lo aparcaba en un sitio distinto, pero incluso a distancia, llamaba la atención. A la luz de su linterna, la carrocería color rojo relucía, brillante y encerada, con sus embellecedores y retrovisores plateados y ese increíble techo descapotable.  


     Se agachó para examinar las llantas bicolores blanquinegras y paso los dedos sobre la inscripción plateada con el nombre de la marca, justo como un ciego lo hubiera hecho. Un sueño del color de los labios de una mujer. Pero era real, lo estaba tocando. Al acercarse para alumbrar el interior, pudo ver que la tapicería de cuero era del mismo tono sangre que la carrocería. Y fue entonces cuando descubrió, con estupor, que las llaves estaban aún puestas en el contacto.  


     Conteniendo su primer impulso, sostuvo la mano junto al picaporte de la puerta del vehículo, con el corazón latiendo al galope, sin atreverse a hacer lo obvio. Instintivamente miró a ambos lados, aun sabiendo que nadie le observaba. Entonces giró el picaporte. No podía ser. Estaba abierta. Era demasiado bonito para ser verdad.  


     Dando gracias al cielo, subió al interior de enorme Cadillac, dejando su linterna encendida en el asiento del conductor. Con las manos temblando por la emoción, acarició el salpicadero con una delicadeza casi sexual. Sentía que tenía con aquel coche una relación especial, una conexión íntima. Al girar la llave del contacto, el estruendo del motor le sobresaltó. Era increíble la potencia de aquel titán. El motor tenía que estar trucado. Por un momento, pensó en la cara que pondría Asami si le viera aparecer conduciendo aquel formidable bólido para recogerla en la puerta del karaoke. Se estremeció de placer solo de pensarlo. El problema era que al minuto siguiente aún lo seguía pensando. Consideraba la posibilidad real de hacerlo, y eso era muy, muy peligroso. 


     Incluso él mismo tenía miedo a veces de su propia temeridad, de aquella parte oscura de su personalidad que no podía controlar y le llevaba a cometer todo tipo de locuras. Conocía bien lo que hacían a los miembros del clan que la pifiaban, había visto sus manos mutiladas. Pero también que aquella ocasión era única en la vida.  


     Rocky no creía en las casualidades. Y si aquel coche estaba allí esa noche, era por alguna razón, pensaba. Una que tal vez no llegara a entender, pero que, en cualquier caso, era su destino. Y no era una idea tan descabellada. Tras más de un mes allí, conocía al dedillo los horarios de cambio de guardia y también que nadie le echaría de menos en las próximas cinco horas. Había algo que el muchacho descubrió tan pronto como llegó allí, la seguridad de la atalaya de los Nakashima tenía un punto débil evidente: si entrar en la Torre era una misión imposible para cualquier intruso, incluso para un ejército armado desde el exterior, salir de ella era, en cambio, muchísimo más fácil. Y en último término, concluyó mientras prendía un cigarrillo, si hacía un rato hubiera dado su brazo derecho por estar con Asami, un par de falanges de su dedo meñique no parecían demasiado sacrificio. Así que era todo o nada. 


     Quince minutos después, un extasiado joven con tupé pisaba a fondo el pedal del acelerador camino de Shibuya y del amor. Era tan consciente de que aquella podía ser su última noche sobre La Tierra, que no iba a perder un solo segundo en lamentar lo que estaba haciendo y mucho menos en tener miedo. El miedo era para los débiles, y aquella noche, subido en aquel dragón rojo que todo el mundo se giraba para mirar, Rocky Yoshikawa era el puto rey del mundo.  


     Al pasar frente a un grupo de adolescentes de estética rockabilly, estos le saludaron alzando el puño, admirando su estilo. Pero lo mejor de la noche estaba aún por llegar. El instante por el que vivía llegó al fin al detenerse frente al karaoke, en cuya puerta, aún vestidas con su uniforme del colegio, estaban Asami y sus amigas, que parecían tirar de ella hacia el interior del local mientras la joven, reticente, se diría que esperara aún a alguien. Ella miraba con preocupación su teléfono móvil, aguardando acaso una llamada, por eso no le vio llegar. Fue cuando Rocky pisó a fondo, haciendo rugir con furia su montura, cuando al fin alzó la mirada y le vio. Y al ver iluminarse su expresión, el delgado joven supo que aunque jamás volviera a tocar el piano con diez dedos, aquello habría merecido la pena. Sin dar una sola explicación a sus estupefactas amigas, Asami saltó al interior del descapotable y se abrazó al cuello de Rocky, que volvió a quemar llanta antes de salir disparado hacia algún lugar solitario. Acaso, pensó, las colinas de Shibuya serían un lugar romántico para hacer que su última noche en La Tierra fuera también la mejor de todas.  


       


       


       


     2 


     Extraños en la noche 


       


     Al descorrer el biombo de papel de arroz, desde el lejano salón comedor llegó el eco apagado de una popular pieza de Sinatra interpretada al karaoke por un maduro y rollizo ejecutivo nipón que celebraba una fiesta escaleras abajo. Tan desubicado sonaba el estribillo de Strangers in the night coreado en aquel galimatías oriental, como lo estaba en aquel país el propio abogado americano que, sin haberlo, pedido le escuchaba. Pero Dallas Parker solía hacer poco caso a la música, en especial cuando había otro asunto que ocupaba por completo su atención. 


      Hiyori Nakashima estaba de pie en el dintel del reservado. Ante ella, un occidental en cuclillas con la chaqueta en la mano y la corbata aflojada, la miraba con expresión desconcertada. La esposa de Kenshiro lucía una elegante chaqueta negra entallada con falda corta. Un pequeño sombrero con velo de encaje le cubría la mitad superior de la cara dejando entrever apenas los labios menudos y sensuales pintados de rojo oscuro. Al son de la profunda voz de aquel trasunto de Sinatra que entonaba con sorprendente solvencia, su misteriosa silueta se recortaba a contraluz ante la puerta de shoji mientras a su lado la camarera ataviada con un kimono azul, hacía señas al encargado para ir sirviendo la cena. Hiyori se disculpó con una sonrisa: 


     —De veras lamento haber llegado tan tarde, querido, pero ya sabes cómo está el tráfico a estas horas en la carretera del aeropuerto. 


     Con naturalidad se descalzó y se sentó frente a él sin quitarse el sombrero mientras otras tres empleadas entraban en el pequeño recinto con la cabeza inclinada, llevando en las manos una bandeja. Sus pies con calcetines blancos susurraban sobre el tatami. Una de ellas, graciosamente sentada sobre sus talones, colocó ante ellos sendos paños húmedos enrollados, con un suave aroma a limón, con los que se frotaron las manos levemente. Una segunda se puso en cuclillas junto a Dallas y dispuso los platos sobre la mesa. Tras haber situado las bebidas, empezaron a retirarse caminando hacia atrás, con las rodillas muy juntas. Antes de que salieran, con el tono amable pero firme de alguien que acostumbra a ser obedecida, Hiyori les indicó, en japonés, que no deseaban en modo alguno ser molestados en las próximas dos horas. La última de ellas giró sobre sus talones y corrió la mampara. Una vez solos, la mujer se despojó del sombrero descubriendo su rostro en todo su esplendor. Se miraron en silencio durante un largo instante. Dos completos extraños sentados uno frente a otro en una habitación vacía. Por encima del eco apagado del karaoke tan solo se escuchaban los ruidos lejanos de la bulliciosa cocina y entre ambos, ascendiendo lentamente, el tenue vapor de la sopa Shizumi que lograba que por momentos sus miradas casi pudieran tocarse en el aire denso del reservado, como una materia sutil que acariciara a ambos. Incluso a la dura luz de la bombilla, sus rasgos eran suaves y perfectos. Llevaba el pelo recogido en un elaborado moño y la cara limpia de maquillaje a excepción de los labios rojos. No podía apartar los ojos de ella, como tampoco pudo hacerlo aquella primera vez, en casa de Kenshiro. Ahora podía apreciar que su cabello no era tan oscuro como pensó, sino casi castaño claro, con un levísimo vello color miel junto al nacimiento del pelo, que hacía brillar un aura etérea sobre su frente. Sus ojos, de un cobrizo más claro, ambarino, invitaban a perderse en ellos, pese a que aún podían adivinarse allí restos del miedo que sin duda la habría acompañado hasta llegar allí.  


     ―Lamento de veras el retraso, Señor Parker, pero como sin duda habrá imaginado, salir de mi apartamento no fue una tarea fácil. Por fortuna, Yoko, mi dama de compañía consiguió distraer a los empleados de mi esposo el tiempo suficiente para salir y tomar un taxi. Si se descubriese que el piso está vacío y yo con usted ―continuó― todos ellos serían ejecutados de inmediato.  


     El gaijin estaba aturdido. Todas las preguntas que deseaba formular así como las respuestas que había imaginado que ella le daría, se habían borrado de su mente. Tal que si su sola presencia ante él, bella e inalcanzable como una estrella de cine, bastara para colmar sus deseos. Percibía la frialdad en el tono, pero no parecía prestar atención a sus palabras sino al hecho mismo de que las pronunciara allí, delante de él. Hasta aquel instante, solo la había conocido en presencia de Kenshiro y apenas había salido de su respetuoso silencio protocolario, sino para asentir a las palabras de su marido. De pronto, se percató de que era la primera vez que aquella mujer real, y no la que él había soñado, le había dirigido más de dos frases seguidas. ―Aún no puedo creer que estés aquí ―dijo, al fin, sonriendo sin dejar de mirarla―. Estaba completamente seguro de que no vendrías. 


     Hiyori parecía dudar como si no entendiese el significado de las palabras del americano, o no comprendiera la razón exacta por la que las había dicho en aquel preciso instante y en aquel preciso lugar.  


     ―Señor Parker, venir ha sido una temeridad para ambos, pero supongo que era consciente de ello cuando me hizo venir. Y si mi marido no estuviese en estos momentos en el otro extremo de la isla, me atrevería a decir que un suicidio. Pero pensé que parte de la responsabilidad de este peligroso error me correspondía y debía hacer algo al respecto. 


     El aludido frunció el entrecejo como si acabara de escuchar una nota discordante en una canción conocida.  


     ―Cuando recibí su mensaje me entró pánico. Primero de que mi marido pudiese descubrirlo. Segundo, de que usted pudiese sufrir daño por causa de algo que yo hubiese dicho o hecho. Creí que era mi deber venir aquí esta noche para aclarar personalmente este terrible malentendido. 


     Dallas la observaba con una mueca creciente de incomprensión;  


     ―¿Malentendido? 


     Hiyori, contrariada, estaba desnuda sin protocolo alguno al que aferrarse ante la evidente informalidad del americano en circunstancias tan difíciles. Intentaba aparentar serenidad, poniendo énfasis en cada una de sus palabras, para que el gaijin se apercibiera de la situación. 


     ―Creo que no me ha entendido, Señor Parker. Solo he acudido aquí esta noche para advertirle del extremo peligro que supone este despropósito. Le ruego encarecidamente que no vuelva a ponerse en contacto conmigo por ningún medio. Lamento que haya podido malinterpretar alguno de mis actos y, si ha sido así, le suplico humildemente que me disculpe. Sumimasen gomen nasai; Moshiwake gozaimasen. ―La joven inclinaba la cabeza haciendo rítmicas reverencias, al tiempo que decía estas últimas palabras. 


     Dallas quedó al fin, mudo. Se sentía empalado sobre una roca esperando a los buitres. «Estaba resignado a que no aparecería, pero nunca pensé que llegaría hasta aquí, arriesgando el maldito cuello, solo para rechazarme» pensaba. Bajó la cabeza resoplando por la nariz y se pasó las manos por el cabello despeinándoselo sin querer. Permaneció así un momento intentando ganar tiempo como el púgil que se abraza al contrario, hasta que eligió cuidadosamente sus palabras y alzando la cabeza la miró con una sonrisa sarcástica: 


     ―¿Pretendes que crea que has llegado hasta aquí, engañando a tus guardaespaldas, arriesgándote a que te maten o algo peor, solo para pedirme amablemente que me aleje de ti? No, no puedo creerlo―negó mientras reía sin mirarla― Diablos, no me pidas que me crea eso. 


     Hiyori estaba realmente nerviosa. Pensó que sería más fácil. 


     ―Era… es mi deber, señor Parker. ¿Es que no lo entiende? Es más que evidente que no puede existir nada entre nosotros, ni siquiera amistad, ¿que se había creído? ―exclamó al fin con el ceño fruncido― Esto debe acabar ahora mismo. 


     La esposa del Oyabún hizo gesto de levantarse para irse, pero Dallas la detuvo asiéndola del brazo mientras trataba de disculparse. 


     ―Está bien, de acuerdo, como usted diga. Siento de veras haberla ofendido. Por favor, no se marche aún, es demasiado temprano. Además, ―añadió― sería una lástima desperdiciar toda esta comida, ¿no cree? 


     Cuando ella volvió a tomar asiento, sintió que un leve rubor empezaba a asomar a sus mejillas. No estaba acostumbrada a que nadie le tocara excepto, ocasionalmente, su marido. Intentó romper el incómodo silencio con otra disculpa. 


     ―Señor Parker, créame, yo… 


     ―Ok, ok, dame un respiro, ¿quieres? Al menos llámame Douglas, concédeme eso. 


     ―Pensaba que su nombre era… 


     ―¿”Dallas”? ―sonrió― No, aquel nombre fue solo una absurda idea de mi viejo entrenador de boxeo. Por algún motivo, pensó que Douglas sonaba demasiado afeminado para un boxeador, así que me lo cambió por Dallas: “Salvaje Dallas”. Desde entonces, todos me llaman así. Mi verdadero nombre es Douglas Johnson Parker.  


     El abogado pensaba a toda velocidad, tratando de hallar una salida siquiera mínimamente digna para aquella absurda situación en la que él mismo se había metido. Pero cuando estaba nervioso solo acudían a su mente ideas estúpidas. Recordó haber leído alguna vez en un artículo del Playboy, que las mujeres japonesas eran “delicadas flores de papel que había que desdoblar como si fueran Origami, con infinita sutileza”. Pero Dallas no tenía tiempo ni paciencia para malditos recortables aquella noche. «Olvídate del Origami», concluyó al fin para sí mismo, «y piensa en esto como en otro jodido combate». Así que decidió ir al grano haciendo adrede la pregunta más estúpida. 


     ―¿Por qué tiene tanto miedo de su marido? 


     Una Hiyori algo más serena bebió un sorbo de sake y postergó su respuesta. 


     ―Kenshiro-san le aprecia profundamente, Douglas-san. Pero si estuviera al corriente de lo que ha intentado hacer, si supiera siquiera que ha pensado en hacerlo, le mataría de forma impensable. Yo también debería morir, en consecuencia. Para mi marido no existen tonos de gris, nunca los hay para el honor mancillado. 


     Él la miraba de hito en hito. No le sorprendía en absoluto el hecho de que un mafioso fuera capaz de asesinar a su propia esposa, sino la docilidad y naturalidad con la que ella parecía aceptar su lugar y destino en aquel juego macabro cuando ella misma era la moneda de cambio. 


     ―¿Y cómo sienta estar casada con un tipo que sabe que sería capaz de matarla sin pestañear? 


     ―Él me ama, Douglas-san. Pero no se equivoque, lo haría igualmente. Para un hombre de su posición, no habría opción posible, por mucho que odiase hacerlo. Sería su deber. El mismo que hoy me ha traído aquí. Usted no me ha dado elección. Tampoco la tendría él si llegara a saberlo. Dudo que pueda entenderlo. 


     La observaba con vago gesto de sarcasmo, mientras comenzaba a dar cuenta de la sopa. Volver a su cinismo habitual parecía haberle hecho recuperar cierto aplomo. 


     ―Tiene gracia ¿sabes?, parece que vosotros siempre dais por sentado lo que un pobre gaijin como yo puede entender o no. ¿Qué tal si pruebas a explicármelo? 


     Hiyori se sonrojó como si hubiera sido pillada en una falta leve. Con tono algo condescendiente empezó a hablar. 


     ―Todo japonés entiende la naturaleza del Girí. Sin el deber, la vida estaría carente de sentido. El de toda mujer después de su boda, tan solo comprende a su esposo. 


     Dallas la devoraba con la mirada, ella intentaba rehuirle, mirando sus propias sombras en la mampara. 


     ―¿Y cómo fue que acabaste con un mafioso como Kenshiro? 


     ―Digamos que él estaba en el lugar preciso en el momento en que yo más le necesitaba. 


     El americano tomó la botella de cristal esmerilado y rellenó con naturalidad la copa de su acompañante, mientras la seriedad volvía al tono de su voz. 


     ―¿Le quiere aún? 


     Una ensimismada Hiyori contemplaba su vaso con la mirada perdida en alguno de los rosados reflejos de la luz sobre el licor, espaciando de nuevo su respuesta. 


     ―Bien, ya que ambos estamos ahora en peligro de muerte, a nuestro pesar, no veo razón para no ser del todo franca con usted. No, no sabría decirle si “amor” es la palabra adecuada. En cualquier caso, ―dijo volviendo a mirarle a los ojos― soy su esposa.  


     ―Eso no es suficiente.  


     ―Tal vez en el mundo del que usted procede, las cosas sean diferentes.  


     ―Puede que mi mundo no sea tan distinto al tuyo como imaginas ―replicó con media sonrisa― sin embargo, hay algo que sé bien: un matrimonio de conveniencia es igual en todas partes. Créeme, soy abogado. 


     Dallas había lanzado su primer golpe al fin. Hiyori le sonreía entre despectiva y condescendiente. 


     ―¿Matrimonio de conveniencia?, ¿es eso? Tenéis demasiadas ideas preconcebidas y desconocéis el significado del deber. Creo que fue un error venir hoy aquí.  


     Contrariada y ofendida, la dama se preparaba para levantarse y marcharse. Dallas era consciente de que se le acababa el tiempo y se dispuso a lanzar el golpe definitivo: 


     ―No ha respondido aún a mi pregunta de si le quiere. 


     ―Pero, ¿es que no puede entenderlo? ―Estalló al fin― Usted no sabe nada de mí, todo lo que soy y cuanto tengo, se lo debo a él. Él me rescató, me educó, me dio una vida. Antes de conocerle, yo no era nada, no tenía nada, ni siquiera respeto por mí misma. Él me regaló eso y me dio mucho más. Pero por encima de todo ello, señor Parker, es mi marido y me debo a él. El resto carece de importancia. Incluyéndole a usted. 


     Hubo un largo silencio antes de que volvieran a mirarse. Cuando lo hizo, Dallas vio en sus ojos húmedos una dureza que hasta entonces le era desconocida. Tenía razón, no sabía nada de ella. Y la sofisticada mujer de mundo que ahora prendía un cigarrillo con filtro ―Dallas ignoraba que fumase― se parecía muy poco al ángel que él había imaginado. Sin embargo, eran sus ojos una ventana que, acaso a su pesar, mostraban lo que sus labios no se atrevían a decir. Ahora entendía que su mirada aquella primera vez en casa de Kenshiro no fuera quizá una declaración de intenciones como llegó a pensar, sino tal vez una petición de ayuda. Hiyori secó sus lágrimas con la dignidad de quien se sabe con derecho a verterlas, e intentó devolver a su voz el tono distante con el que empezó su entrevista: 


     ―¿Sabe, Douglas-san? Hay algo en usted que no acaba de encajarme, la mayoría de sus compatriotas a quienes conocí en las fiestas de mi esposo, sentían o al menos, fingían sentir cierta... fascinación por nuestra cultura. Pero usted no, no le gustamos nosotros, ni nuestras costumbres. Tal vez quiera explicarme qué hace tan lejos de tu país. 


     Dallas había encendido, a su vez, uno de sus propios cigarrillos americanos y empezaba a asumir que tal vez todo aquello no le llevara realmente a ninguna parte. Quizás ambos hubieran perdido su tiempo, hecho que extrañamente le hacía sentir más cómodo al dirigirse a ella. Exhalando el humo hacia arriba contestó: 


     ―En realidad no es ningún misterio. Mi bufete precisaba con urgencia un abogado en Japón y yo odiaba Detroit. Tomé un avión y acabé aquí. Que tu esposo me reclutase no fue difícil. Sabe escoger a los mejores. 


     ―No parece sentir demasiada nostalgia por lo que dejó atrás. 


     Dallas sonrió abiertamente, en un alarde de cinismo: 


     ―¿Bromea? No tengo el menor apego por aquel maldito lugar. Detroit es un pudridero decadente al que ya nada me ata. 


     ―Nunca antes había conocido a nadie que sintiera tan poco respeto hacia su patria. Aquí todos formamos parte de algo desde que nacemos, Douglas-san. Y estoy segura que usted también, aunque pretenda huir de ello. 


     ―Yo no huyo de nada, ―Dallas esquivó aquella vez su mirada― es solo que nunca encontré nada allí que ahora me inspire a volver. 


     ―Entonces debe estar muy solo, Douglas-san. 


     El americano no respondió. No estaba acostumbrado a la sinceridad en dosis tan nocivas y ahora era él quien jugaba a la contra. Cayó en la cuenta de que jamás se había sincerado por completo con nadie en toda su vida. Por un segundo, se preguntó el verdadero motivo. 


     ―¿De qué parte de tu país eres, Douglas-san? 


     ―Vamos, ten piedad ―dijo mientras se reía―. ¿De veras quieres conocer la historia del pobre y estúpido gaijin que cortejó a quien no debía? ¡Dame un respiro! 


     ―Espero que su historia valga la pena. He arriesgado mucho al venir aquí y odiaría tener que morir por un estúpido gaijin del que solo sé su nombre. 


     Al americano se le congeló la sonrisa traviesa al oír su réplica. Era evidente que Hiyori poseía más carácter del que aparentaba. Sus últimas palabras le habían azotado de lleno y, por alguna razón, parecía tener sincero interés en oírle.  


     ―Bien, supongo que te lo has ganado. Aunque no te garantizo que no sea más que otra historia de mierda. 


     ―Correré el riesgo. 


     ―Soy de un pueblucho de Tennessee que ni sale en algunos mapas. Uno de esos que nacen como arbustos al borde de cualquier camino. Allí crecí con mi tío, que regentaba un pequeño bar de carretera. El típico tugurio de ambiente country para camioneros tatuados y con sombrero tejano. El caso es que Tío Frank no era un mal tipo, pero sí un perdedor obstinado. Se rindió al juego y la bebida cuando mi tía murió. Supongo que nunca supo muy bien qué hacer conmigo. ―De pronto sonrió al acordarse algo― ¿Quieres oír algo divertido? Recuerdo que de niño, a menudo, venían por casa tipos raros preguntando por mi tío, ¿sabes?, y él siempre andaba escabulléndose. Algunos matones venían tanto por casa que algunas veces hasta me traían chicles. Incluso en su maldito funeral, hubo un montón de tipos a los que yo nunca había visto, que se acercaban al féretro para inclinarse sobre él. Cualquiera pensaría que mi tío tenía muchos amigos, ―Dallas reía mientras hablaba― pero no, eran cobradores, ¿entiendes? Habían ido a comprobar si realmente había palmado o era solo otro truco para no pagar. ―Dallas negaba con la cabeza, mientras sonreía con su cinismo habitual, como si contara la historia de otro. Pero ahora el narrador se había quedado ensimismado. Sin darse cuenta, se había quedado atrapado en su propio relato, era de nuevo aquel joven petrificado ante el ataúd de su tío, afeitado y vestido de chaqueta como jamás antes lo había visto, tan distinto que al principio le costó reconocerlo. Hiyori le sacó de su breve aturdimiento, animándole a continuar―. El caso es que el bar era frecuentado por boxeadores de un gimnasio cercano. Ellos me contaban sus batallas y yo escuchaba. Debí escuchar demasiado, pues a los pocos meses comencé a pelear. En dos años ya me preparaba para hacerme profesional. Estuve muy cerca, ¿sabes? 


     Dallas tomó otro trago largo antes de continuar.  


     ―A los diecisiete sufrí un grave accidente que me apartó del ring para siempre. Estaba acabado y solo en mitad de ninguna parte. Mi única meta se convirtió en escapar, así que empecé a estudiar. Y para mi sorpresa, descubrí que era bueno.  


     Hiyori escuchaba con atención pese a que a ratos miraba su reloj con preocupación. A Dallas ya no le importaba el tiempo, había bebido y descendido lo bastante a sus propias profundidades, como para perder la noción del mismo. Tan solo le movía la urgencia de sacar de su pecho aquello que tantos años había guardado celosamente sin saber muy bien para quién.  


     ―Lo único que sabía, era que había pasado mi vida en un pozo de mediocridad. Así que hice lo que tenía que hacer para salir. Entré en un bufete de poca monta y peor reputación, especializado en la defensa. Mi mentor, el viejo Vincent Müller, era una rata austriaca medio tarada, que mezclaba en sus alegatos el nazismo con la Biblia, pero era el mejor dejando a un asesino en libertad antes aún de que la sangre hubiera secado. Y yo aprendí rápido. Tanto como descubrí que me gustaba todo lo que ellos tenían, especialmente el dinero. Más tarde entré en otro despacho de más categoría, la misma basura, pero con mejores trajes. El resto ya lo sabes. 


      «Una historia vulgar», sonrió mientras se encogía de hombros apurando la copa «pero no dirás que no te lo advertí». Dallas estaba definitivamente ebrio. Hiyori volvió a consultar su reloj y apagó su cigarrillo sin levantar la vista. Luego miró largamente los ojos vidriosos del gaijin, exhalando el humo, con la entereza de quien ha visto a muchos hombres peores que él, y en mucho peor estado. Si su acompañante hubiera estado siquiera algo más consciente, habría reparado en que aquella expresión poco tenía que ver con la esposa ejemplar que solía representar en sociedad o con el inocente querubín que había enamorado al americano. Aquella mujer real, que sostenía su mirada vidriosa en silencio como si aún esperase algo, era la esposa de un yakuza. Y en su posición, la inocencia era un lujo que no se podría jamás permitir. «No creo que sea una historia vulgar», dijo al fin. «Y tampoco que me lo haya contado todo.» Ambos habían arriesgado demasiado para venir. Así que imbuido de una sinceridad suicida nacida del alcohol, Dallas lo confesó al fin. «Hace dos meses desde que te vi por primera vez en aquel jardín. Desde entonces, he luchado cada minuto de cada maldita hora por ahogar este estúpido sentimiento que no puedo entender. Por negarme a mí mismo la única maldita cosa que ahora sé que es cierta...» Por primera vez en aquella gélida velada, Dallas advirtió en ella una genuina sonrisa iluminando sus pupilas. Se aferró a aquel breve gesto con la desesperación del náufrago en mitad de un tifón. «...que ya no podré prescindir de ti nunca más.» dijo al fin con voz entrecortada. El americano se acercó lo bastante como para sentir su aliento y ella no intentó alejarse. Sus labios estaban entreabiertos y él tomó su rostro entre sus manos, sosteniéndolo por un instante. Hiyori pareció estar a punto de hablar, pero de nuevo sus ojos la precedieron: súbitamente su mirada se endureció, zafándose con brusquedad e incorporándose. Permanecieron inmóviles, separados por una mesa, dos sillas y un abismo infranqueable. Ella le miró impasible desde el dintel mientras se ponía su sombrero cubriéndose de nuevo el rostro. Solo alcanzó a ver sus labios escupir una última advertencia. «No vuelva a llamarme nunca más. No intente volver a ponerse en contacto conmigo o daré parte de ello a mi esposo el Oyabún. Y si le conoce bien, sabrá lo que vale su misericordia. Esta vez está advertido, gaijin, y mi deber, cumplido.» Hiyori Nakashima abandonó la habitación como un suspiro. Dallas intentó detenerla poniéndose en pie tambaleante, solo para caer de bruces sobre la mesa de madera entre un estrépito de platos rotos. Cuando la habitación dejó de dar vueltas, hacía rato que ella se había marchado. 
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    La jaula de oro 

      

    En el exterior del lujoso edificio de apartamentos la tormenta arreciaba y nada hacía presagiar una pronta mejoría. Las primeras lluvias del invierno habían llegado en marzo con la fuerza sobrecogedora del monzón y, a través de la ventana, el mundo se venía abajo con estruendo de gotas y viento. Entretanto, en el interior del apartamento reinaba un apacible silencio. Olía a aceite de cedro y a limón, y la piel de Hiyori conservaba aún en sus poros el tenue aroma de las sales de baño.  

    Absorta en sus pensamientos, con la mirada perdida en algún punto impreciso más allá de los muros de cemento y cristal, peinaba su larga melena frente al espejo de su dormitorio. Recordó por un instante el rostro ajado de su abuelo Kaneda cuando de niña le recitó un antiguo poema: Hanami, que describía cómo las flores de cerezo en la cúspide de su serena belleza, caían al suelo para ser aplastadas por los niños que correteaban alegremente. 

    «¿Era ese el fin de todo lo bello?» Se preguntó. «¿Era aquel que le estaba reservado?» Desnuda, en el silencio de la habitación, se examinó largamente ante el espejo. Pronto serían treinta y cinco inviernos, y en su joven rostro aún no habían empezado a manifestarse con verdadera fiereza los estragos del paso del tiempo. Como Dorian Gray, un hechizo parecía haber logrado mantener su piel ajena al devenir de su existencia. Mas no así su alma. Sus ojos color de almendra aún retenían esa dulzura que los años y el sufrimiento no habían logrado erosionar. Su cutis era delicado, su cuello largo y esbelto, y en sus hombros la piel se volvía tan suave que se podría acariciar con la mirada. Los pechos conservaban intacta su belleza frutal, su cintura era estrecha, de bailarina. Y no era casual, pues lo había sido. Toda su figura se recortaba a contraluz ante la ventana, y la luz azul del anochecer hacía resaltar ante el espejo cada uno de sus relieves. Pero hasta las rosas en el jarrón de su mesilla de noche, que el propio Kenshiro renovaba personalmente cada mañana, se habían marchitado durante su ausencia hacía ya varias semanas. Sabía que algún día ella también sucumbiría, sumisa, arrugándose y doblándose ante la impiedad del calendario, como lo había hecho su madre antes que ella. Odiaba pensar en ello. Lo hizo por un momento en el americano y, a pesar de ella misma, una sonrisa asomó a sus labios. Evocó su mirada ardiente una semana atrás, en aquel restaurante, y un travieso diablo le hizo imaginar cómo unas ásperas manos acariciaban suavemente sus muslos, aquellas mismas que habían sostenido por un breve instante su rostro apenas hacía unos días. Cerró los ojos y sintió un fuerte estremecimiento, embriagada por un deseo que a la vez la poseía y humillaba. Avergonzándose de sí misma, se acercó a la ventana empañada, limpiando con sus dedos un pequeño círculo por el que miró la lluvia caer con los brazos cruzados sobre su pecho. El lluvioso horizonte de torres grises iluminadas en la noche, hizo a su mente viajar en el tiempo por el lapso de media vida, hasta Kioto, la eterna ciudad de los dos mil templos. El hogar secular de sus antepasados donde dejara olvidada su inocencia hacía ya tantos años. El abuelo Kaneda, al que Hiyori siempre había profesado una especial devoción, inculcó a su familia el respeto por la tradición. Cuando alcanzó la edad prescrita, su abuelo concertó para Mitsuko, su madre, el matrimonio que creyó más provechoso para ambas partes, con un joven comerciante de especias llamado Kazuo Fushimura.  

    Kazuo, el padre de Hiyori, era un hombre emprendedor, de suaves modales occidentalizados, dueño de un boyante comercio de especias en el mercado de Kioto. Con el tiempo, Mitsuko llegaría a descubrir que era también un ser agresivo y tiránico, propenso a someterla a brutales palizas desde el principio de su matrimonio. Al cabo de un año de este, nació Hiyori. 

    Por deseo paterno, la pequeña fue internada en una escuela cristiana para chicas en la que, aún de niña, procuraba pasar la mayor parte del tiempo. Sobre todo porque la joven Hiyori sabía que el regreso a casa, caminando con los libros al hombro, era casi siempre el preludio del sufrimiento. Por eso volvía siempre caminando lentamente en uno de esos remedios infantiles para los males adultos que solo las mentes inocentes pueden discurrir. Hiyori no había olvidado el día en que, próxima a cumplir quince años, su madre le relató los prolegómenos de su boda con Kazuo. Le contó cómo en su dote, como era costumbre, su abuela había incluido una afilada daga. Eso significaba que, una vez casada, no podría volver con vida a su propia casa, fueran cuales fuesen las calamidades que pudieran acontecerle en su matrimonio. Aquella era una de las últimas conversaciones que recordaba haber tenido con ella, hacía casi veinte años. Ahora recordaba cómo tras cada paliza que Kazuo le propinaba por cualquier motivo, su madre entraba silenciosamente en su cuarto y la hallaba tendida en la cama, con la cara enrojecida y los ojos húmedos y asustados, incapaz de entender qué había hecho mal esa vez. En todos aquellos años jamás le criticaría ni diría nada en favor de Hiyori ante él. Su único bálsamo era secar sus lágrimas y salir de la habitación sin decir palabra. A Mitsuko, su marido, le resultaba del todo despreciable, pero ella no podía hablar mal a su hija de su padre. Aquello habría sido faltar a su sagrado deber de esposa: el Girí. 

    Aquella situación se prolongó hasta que cumplió los dieciséis, edad que su padre consideró oportuna para darle a conocer al hombre que había seleccionado para ser su esposo, uno de sus empleados en la tienda. Tal vez fuesen los libros extranjeros que había leído a escondidas, o quizás un arraigado sentimiento adolescente de rebeldía fraguado en aquellos años de sumisión silenciosa, el caso fue que la primogénita de Kazuo Fushimura aquella noche, sin conocer siquiera a su pretendiente, huyó de casa y jamás regresó. En cualquier caso, tampoco hubiera podido, pues una vez tomada esta decisión, su nombre fue borrado del árbol genealógico de su familia, como si jamás hubiera existido. Después de su desesperada escapada en plena noche, recuerda una breve vida con su profesor de ballet, del que estaba enamorada, y más tarde el desengaño y la humillación. También la soledad y la miseria, cuando se vio abocada a una vida que no quería recordar. Sola en el mundo, igual que ahora, encerrada en una engañosa jaula de oro. Igual que el gaijin. Al fin veía que ambos tenían algo muy importante en común, ambos habían luchado y habían perdido. Por encima del amor, del deseo apremiante y casi doloroso, ambos estaban completamente solos, y ese destino compartido les unía tal vez más que el afecto. Recordó entonces las palabras con que ella misma había recriminado al americano aquella noche: “En tu país desconocéis el sentido del deber” « ¿Acaso», pensó, «lo entendía ella misma?»  

    Había estado a punto de traicionar a su esposo, mancillando su honor y reputación, abocándose a una muerte segura guiada tan solo por un deseo ciego, inoportuno y acaso pasajero. Pero era también un deseo inútil, un amor que había llegado muy tarde para los dos. «Mono no Aware», pensó. «Era su destino, y luchar contra él era enfrentarse a la lluvia con una espada». Hiyori arrojó a la basura las flores marchitas y se sintió más sola en su prisión dorada de lo que jamás se había sentido. Súbitamente sonó el timbre de la puerta, sobresaltándola. Solo entonces se percató de su propia desnudez. Poniéndose una negra bata de seda, caminó descalza hasta la puerta. 
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    La lluvia y las mariposas 

    Imponentes nubarrones surcaban los cielos merced al viento embravecido, celestes mensajeros de tormenta que arrojaban largas sombras en la pradera que se deslizaban mudas y escurridizas sobre el barro y la sangre del campo de batalla. Un velo oscuro a cuyo cobijo una caballería de orgullosos guerreros de coloridos estandartes color azafrán, avanzaba al unísono, cual marea ambarina que inundara el valle en dirección al combate.  

    Un furioso enjambre de letales saetas procedentes del sitiado castillo del Shogun, daba la bienvenida al batallón de arrojados samurái, que blandiendo sus katanas entre el humo cegador, caían por doquier derribados al fango para ser pisoteados por sus propios caballos. Guerreros y bestias sucumbían vistiendo los blasones de su batallón, entregados a la violenta refriega, ajenos al colorido espectáculo de belleza y muerte que representaban, y que tan solo los impasibles generales, a salvo en su atalaya de la colina, podían apreciar. 

    El estoico capitán Hidemusha secundado por sus fieles soldados, avanzaba valiente entre la barbarie abriéndose paso con su larga espada, decidido a abrir una brecha en la impenetrable muralla de la fortaleza. Aunque ello le costara la vida. Fue entonces cuando de pronto, por encima del griterío y la confusión, un extraño e incomprensible sonido se oyó a lo largo y ancho de la pradera. Un eco misterioso nunca antes escuchado, que les hizo detenerse y guardar silencio. Guerreros de ambos bandos detuvieron sus espadas en el aire, ante el estupor de sus enemigos que, inmóviles, aguzaban los oídos mirando en derredor, intentando entender el extraño fenómeno. Era aquella una aguda melodía de acordes desconocidos que se repetía proveniente de algún lugar sobre sus cabezas, como si alguna autoridad divina hubiera decretado el fin de la sangrienta batalla. 

    Casey despertó sobresaltada por el tono musical de su celular, que vibraba insistente a su lado sobre la mesa del escritorio, al alegre son de los Bee Gees. Desperezándose, tuvo que despegar literalmente la cara de la página del grueso tomo sobre el que se había quedado profundamente dormida. Una vez más, había vuelto a rendirse sobre los libros, tras demasiadas horas estudiando historia medieval. Las sangrientas escaramuzas entre los shogunatos previos al periodo Tokugawa, despertaban especialmente su vivaz imaginación, a menudo entremezclando, en sus sueños, los datos y fechas de los libros de texto con las bellas y estilizadas imágenes del cine épico de Kurosawa. Era paradójico que en sus fantasías, por absurdo que aquello resultara a nivel histórico, siempre se viera a sí misma como una valiente guerrera, en lugar de una vulgar campesina o una servil concubina de palacio. Frotándose la nuca agarrotada, se apartó el pelo de la cara, y contestó al fin al teléfono. 

    ―¿Moshi moshi? 

    ―Casey, compañera, tienes que salvarme la vida, necesito que me hagas un gran, gran favor. ¡Y rápido! ¡porfaaaaa! 

    ―Oh, vamos, Miyoko, ―dijo con un largo suspiro― ¿qué se te ha olvidado esta vez? 

    Miyoko Yamashita era su compañera de piso, estudiante como ella, pero un par de años menor. Ambas compartían un minúsculo apartamento en Ruppangy desde hacía algo más de un año, y era raro el día que no extraviaba las llaves, el móvil, o ambas cosas llegado el caso. Miyoko era tan irreflexiva e impetuosa como una saltadora de bunjee jumping, y de hecho, conducía su vida con esa misma filosofía de saltar al vacío desde un puente. Por ello, constituía un autentico milagro que hubiera podido sobrevivir a sí misma hasta alcanzar siquiera la mayoría de edad. Pero lo cierto era que hiciera lo que hiciera, Casey era del todo incapaz de enfadarse con ella. Acaso por eso se llevaban tan bien.  

    Por lo que pudo descifrar a través del animado ruido ambiente, Miyoko había olvidado una bolsa que contenía su disfraz para un baile de máscaras en casa de su acaudalado amigo Mamoru. Bostezando, Casey garabateó en un papel la dirección, y le prometió estar allí en media hora, a condición de que no le insistiera en quedarse. Los exámenes trimestrales eran inminentes y la joven estudiante irlandesa no podía permitirse que su media académica bajara si quería conservar su ajustada beca en la universidad de Sofía. Aún estaban a mediados de mes y solo quedaban unos cuantos billetes pequeños en su cartera, y no era la primera vez que Casey pasaba serios apuros para pagar el alquiler. Por fortuna Miyoko siempre encontraba la forma de conseguir dinero para abonar la mensualidad de ambas. lo malo era precisamente cómo lo hacía. 

    Casey entró en la caótica habitación de su compañera, y encontró la olvidada bolsa, justo sobre su cama. Entrar en el cuarto de Miyoko era como hacerlo en el exótico país de las hadas, en concreto, de aquellas que compran su ropa en Chanel y Versace. La joven tenía los abarrotados estantes decorados con una colección de juguetes y figuras de hadas y mariposas que compartían el escaso espacio con todo tipo de complementos de las marcas más exclusivas: relojes, sombreros, fulares y pulseras de diseño, como si fuera la habitación de una adolescente millonaria. Sin embargo, Miyoko no era ni lo uno ni lo otro, pese a que todo en su apariencia indicara lo contrario. Diminuta y delgada, con una perenne sonrisa, este mes llevaba el pelo teñido de color naranja brillante y recogido en dos pizpiretas coletas de colegiala. Aparentaba apenas quince años en lugar de los veintiuno que realmente tenía, y sus mimosos modales y voz infantil, hacían que conseguir lo que fuera de casi cualquiera, fuese para ella pan comido. Y Casey lo sabía bien. En lo tocante a sus ingresos, los oficiales no sobrepasaban la humilde asignación que sus padres, que vivían fuera de la ciudad, le enviaban para comida y alquiler. Pero eran los no oficiales los que realmente costeaban su elevado tren de vida y su atestado guardarropa. 

    Casey consultó en su teléfono móvil las posibilidades de lluvia aquella noche y, considerando un treinta por ciento, riesgo más que suficiente para tomar precauciones, bajó a tomar el metro, equipada con la vieja gabardina de su padre. Veinte minutos después, llamaba al interfono del lujoso ático del mejor amigo de Miyoko: Mamoru Hasegawa. Adinerado y de buena familia, aquel era un conocido blogger, propietario de una bitácora online que él mismo escribía y actualizaba a diario, y que se había convertido en el punto de referencia obligado de la vida social tokiota, y que de paso le había convertido a él en una auténtica celebridad. Cáustico azote del mal gusto, gurú de la moda y creador de tendencias, Mamoru solía decir que si Oscar Wilde fuera contemporáneo, no solo escribiría un blog, sino que además se llamaría Mamoru. La residencia del afectado articulista de moda y fashion victim declarado estaba situada en uno de los barrios más exclusivos de Tokio y, solo con atravesar el lujoso vestíbulo, ya se hizo una clara idea del esplendor que hallaría en su interior. Atusándose su rebelde melena pelirroja, intratable en los días de lluvia, Casey pulsó el timbre del apartamento, a través de cuya puerta podía oírse la fiesta que se celebraba al otro lado.  

    Un musculoso joven de cejas depiladas y embutido en unas ajustadísimas mallas de licra, en una suerte de afeminada parodia de Superman, le recibió con un par de húmedos besos. Casey sonrió algo incómoda por el efusivo tratamiento, pues tras un par de años en la capital nipona, ya se había acostumbrado a la rutina diaria de asépticas reverencias. A lo lejos, Mamoru gritó alegremente su nombre, al tiempo que se acercaba correteando para abrazarla y repetir el besuqueo. El blogger, irreconocible con su peluca morena, iba travestido con un divertido disfraz de Lois Lane, dato que Casey reconoció justo en el preciso instante en que el amanerado “Hombre de Acero” que le había abierto la puerta, estampaba un apasionado beso de tornillo a su anfitrión. 

    ―Hola preciosa, te presento a Hideaki. Asquerosamente guapo, ¿verdad? 

    ― ¡Oh, sí, súper!, ―contesta Casey con un guiño― pero creo que ya nos conocemos. ¿Habéis visto a Miyoko? 

    Justo en ese momento, la mencionada apareció sonriente, ataviada con un brillante disfraz de hada, rodeada de seis amigas, todas vestidas y maquilladas igual que ella. Al verla, Casey, estupefacta, se miró la bolsa que traía en la mano. 

    ― ¡Pero bueno!, ¿y ese disfraz? Tú me dijiste que... 

    ―Ay, mi pobre y tontita amiga gaijin. ¡El disfraz era para ti, boba! Vamos, corre, tenemos que vestirte y maquillarte, ¡el concurso está a punto de empezar! 

    El enjambre de hadas se llevó entre risas, a una sorprendida Casey literalmente a empujones, hasta el cuarto de baño. Allí, tras desalojar a un ebrio Peter Pan que se había quedado dormido tumbado en la bañera, maquillaron y vistieron, alegremente, a la más alta de las hadas. Un par de whiskies después, Casey estaba más que dispuesta a posar disfrazada junto a sus nuevas amigas aladas, para las cientos de fotos que les tomarían esa noche, y que se publicarían en internet al instante siguiente. Miyoko sabía bien que la timidez de su compañera de piso tenía su infalible antídoto en un par de sabias copas de licor, y ya estaba habituada a engañarla con mil y una argucias para que la acompañase en sus aventuras nocturnas.  

    Distribuidos por el enorme ático de diseño, tan diferente del cuchitril que ambas compartían en Ruppangy, modistos, modelos y actrices charlaban, reían y hacían valer todo tipo de pasaportes, legales o no, hacia los paraísos artificiales. Miyoko se movía por entre aquella fauna mundana como pez en el agua, era una socialita vocacional y experimentada, que no se perdía una sola fiesta o sarao del que pudiera tener noticia. A menudo acudía del brazo de Mamoru, pues ambos compartían un malicioso sentido del humor que convertía sus tertulias etílicas a las que a veces se sumaba Casey, en un divertido espectáculo digno de ver y oír. Ambos eran adictos a las compras, y asiduos de los clubes más elegantes de Shibuya, donde su presencia era algo habitual. Sin embargo, lo que para su elitista amigo no era sino calderilla, para Miyoko era un gasto que conllevaba un precio muy alto. Nadie sabía el esfuerzo que realmente le suponía mantener ese tren de vida, aquel coste que solo Casey sabía cómo su menuda compañera llegaba a satisfacer. No obstante, ese ambiente selecto y sofisticado que Miyoko adoraba, no era en cambio el elemento natural de su amiga irlandesa. Aparentemente ajena a su propia belleza que todos elogiaban, la atractiva pelirroja se había criado en un entorno mucho más académico y deportivo, alejado de la moda y sus devaneos. Empero agradecía aquellas alegres noches que pasaba en compañía de su pequeña amiga, a la que había tomado gran afecto, tal si fuera la hermana que nunca llegó a tener. 

    Tras quedar en un merecido segundo puesto en el concurso de disfraces, tras un estrambótico Robin Hood, la alegre cuadrilla de hadas se empeñó en continuar el festejo cantando a pleno pulmón. Así, sin desprenderse de sus disfraces, se montaron en sus coches para terminar la noche en un karaoke after-hours de Shibuya.  

    Eran ya las cuatro de la madrugada, cuando dos ebrias hadas, una de ellas con una arrugada gabardina en la mano, salieron del karaoke para comprobar que evidentemente la estación de metro estaba cerrada. Obligadas a volver a casa andando y maldiciendo en inglés y japonés, decidieron acortar por el parque Ogawa pese a estar también más que cerrado a aquellas horas intempestivas. Movidas a partes iguales por una cantidad indeterminada de alcohol y la seductora perspectiva de dormir en sus propias camas, saltaron torpemente la valla del parque. Cogidas de la mano, avanzaron a la carrera por la hierba entre risas silenciadas, tratando de hacer el menor ruido posible. Fue entonces cuando Casey descubrió que efectivamente, un treinta por ciento era un porcentaje considerable, al sentir en su mejilla las primeras gotas de una lluvia que, en apenas segundos, se convirtió en un verdadero diluvio. Corriendo descalzas bajo el chaparrón, se refugiaron en un banco de madera al regazo de un frondoso abedul. Jadeantes, caladas, y muertas de risa, se sentaron a esperar a que escampara. Casey sacó un paquete de tabaco de su bolso, compartiendo su último cigarrillo medio seco con su menuda compañera. 

    ― ¿Te he contado que Ray me ha hablado de boda? 

    ― ¿El mismo Ray que lleva casado diez años? Vamos, Casey, todos dicen lo mismo, cuando se cansan de hablar de sus familias, empiezan a hablar de golf, y si se aburren del golf, comienzan a hablar de boda. 

    ―Vaya, pareces una experta, Miyoko. 

    ― ¿Conoces a alguien que haya salido con más tipos mayores que yo? Soy casi una nieta de alquiler. 

    ―Vamos, Miyoko, lo que tú haces tiene un nombre ―responde Casey, sarcástica, con una ceja levantada. 

    ―Claro, chica, enjo kosai: cita con consentimiento. 

    ― ¿Consentimiento? ¡A ti te pagan, Miyoko! 

    ―Ah, ¿y qué culpa tengo yo, si esos pobrecitos hombres de negocios se sienten culpables por engañar a sus honorables esposas y me regalan grandes sumas de dinero? ―responde con un guiño― Además, ¿no sabes que en Japón es descortés rechazar un regalo, mi tontita amiga gaijin? 

    Miyoko siempre encontraba la manera de salir airosa de cualquier pregunta de Casey relacionada con su moralidad, parecía como si realmente pudiera moverse por el sórdido mundo con el que coqueteaba, sin manchar sus blancas alas de hada. Pero sus alas de gasa estaban ahora empapadas y tiritaba de frío. Casey se despojó de su gabardina y la colocó sobre sus hombros, de forma que ambas pudieran compartirla y darse calor. Miyoko se abrazó a ella, temblando. 

    ―Soy una tonta, no debería sermonearte, Miyoko. A veces hablo como si fuera tu hermana mayor. 

    Miyoko puso el dedo sobre sus labios, haciéndole callar, al tiempo que se acercaba a ellos, para hablarle en un susurro. 

    ―Me gusta que seas mi hermana mayor, mi tonta amiga gaijin. 

    La joven tomó su rostro entre las manos, acercándolo al suyo para besarla en la boca, al principio tímidamente, luego, perdido ya el pudor, sin límites. Por un segundo, la joven irlandesa llegó a pensar que sentiría incomodidad o reparo al separar los labios y encontrar sus ojos, pero no fue así. Tan solo tuvo una fugaz sensación, un presentimiento. El de que aquellos días felices de libertad despreocupada eran acaso el final de algo, y al tiempo el principio de una historia nueva, diferente. Pero era algo en lo que aún no quería pensar.  

    Permanecieron allí abrazadas al amparo de la lluvia.  

    Y llovió durante toda la noche 
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    Mono No Aware 

      

    Cuando Hiyori Nakashima abrió al fin la puerta, el americano incomprensiblemente estaba allí. Desafiando cualquier lógica, Dallas Parker estaba allí de pie, en la misma entrada del apartamento cuyo emplazamiento se presumía tan secreto como las mismas claves de Fort Knox y que se suponía custodiado por ocho guardias armados. Ignoraba cómo habría podido hallar el lugar, ni el modo en que pudo burlar la permanente vigilancia de los fieros cancerberos de Kenshiro, pero su gabardina y traje estaban empapados y cubiertos de barro, y el cabello mojado le caía sobre la frente. Tenía la camisa pegada al cuerpo y los puños y el mentón apretados. Una incipiente barba ensombrecía su rostro y en aquel advirtió una expresión que nunca antes le había visto. Concluyó que acaso habría de ser la misma que vieran sus púgiles rivales al comenzar un combate, pues en sus pupilas brillaba el fuego de la resolución con la fuerza de quien está presto a saltar de un acantilado.  

    Dallas se acercó y por un instante ella, asustada, no supo lo que él iba a hacer. «Esta noche no habrá más malditos malentendidos,» dijo al fin «solo tienes que decir una maldita palabra y me largaré» añadió sin dejar de mirarla. «Pero esta vez no voy a entrar ahí a menos que tú me lo pidas. Quiero» ordenó «que me lo pidas por favor.» 

    Ella aún le miraba desde el umbral. Tenía el ceño algo menos crispado pero la mandíbula aún le temblaba. Hiyori tomó su mano. Estaba fría. «Por favor», contestó ella al fin. Y le hizo pasar cerrando aprisa la puerta tras él. Permaneció unos segundos paralizada con la mano apoyada en la jamba de madera y de espaldas a él, sintiendo que al cerrar aquella puerta cualquiera que fuera su destino había quedado sellado también inexorablemente.  

    Cuando reunió el valor para volverse hacia él se miraron un largo minuto midiéndose el uno al otro, pronunciando tal vez en silencio esas dos palabras que ninguno de los dos había dicho ni tampoco dirían después. Entonces él la abrazó tan fuerte que le hizo daño, mojando su bata, que resbaló hasta el suelo. La besó en la boca con premura, con desesperación. Sus brazos la levantaron en volandas y ella le abrazó con las piernas, deslizando sus dedos por entre sus rizos mojados, besando su frente, mordiendo sus labios ásperos, su cuello ardiente. La tomó en sus brazos, sintiéndola ligera, sintiéndose ligero a su vez, llevándola hasta la cama donde ella de rodillas le desnudaba con prisa de amante, arrancando su ropa mojada, descubriendo su cuerpo lleno ahora de una vida nueva, temblando de deseo. Estaban bailando abrazados sobre el filo de una navaja y ninguno quería saber si aquel desesperado acto de locura sería también el último. Pero ambos sabían que pasara lo que pasara después, merecería la pena morir mil veces a cambio de aquel instante. Dallas lo entendería más tarde casi llegando al clímax, cuando dotado de una extraña serenidad comprendió, al fin, por qué le sonreía aquel anciano en la camilla del hospital. Acaso él lo había sabido también, y no lo había olvidado.  

    Horas después, Dallas prendió a oscuras uno de sus cigarrillos sin filtro, aún húmedos, aspirando hondamente. Se derrumbó a su lado exhausto sin dejar de abrazarla, como si temiera que pudiese desaparecer como esos objetos que se manipulan en los sueños y se desvanecen en el éter del despertar. La noche había transcurrido entre risas y susurros, y las luces añiles se abrían paso mansamente por cada pliegue de las sábanas anunciando el alba. En el exterior la lluvia había vuelto a golpear los cristales con fuerza. Ella yacía con la cabeza recostada sobre su pecho, sintiendo su respiración en la mejilla. El americano le pasó la mano por el cabello, acariciando al pasar la tersa piel de sus omóplatos. 

    ―Quisiera que esta noche no se acabara nunca. ¿Suena tan horrible y cursi como a mí me parece?  

    ―Entonces seguro que no sería tan hermosa ―contestó Hiyori mirando al techo. 

    Dallas frunció el entrecejo al tiempo que expiraba el humo en la penumbra de la alcoba. 

    ―Te miro aún ahora y no tengo idea de lo que pueda estar pasando por esa cabeza tuya. 

    Hiyori sonrió con ternura y le miró a los ojos. 

    ―En Japón ―susurró en su oído― esperamos durante todo el año tres días de abril para ver la floración anual de los cerezos. Lo llamamos Hanami. En esos tres preciosos días, el aire está impregnado de su perfume. Algunos van a verlos el primero, cuando los capullos lucen el despertar de su juventud. Otros el segundo, cuando su belleza alcanza su esplendor. Pero casi todos acuden en familia el último día, cuando las flores empiezan a caer como una lluvia celeste descendiendo a la tierra. Esto nos impide olvidar la naturaleza fugaz de lo bello. Lo llamamos mono no aware: el destino último de todas las cosas. 

    ―¿Y tú crees que es ese destino tuyo lo que nos ha unido? ―dijo sin disimular siquiera que no había entendido absolutamente nada. 

    Hiyori no respondió. Con rostro grave, Dallas apagó su cigarrillo en un cenicero escrutando la oscuridad. «Aún no me has dicho por qué diablos me dejaste pasar» le dijo al fin. «¿Qué te hizo cambiar de opinión?» Ella volvió a apoyar la cara en su pecho, sonriendo. «Cuando era niña» explicó, «mi abuelo Kaneda me contó un cuento que...» 

    «No puedo creerlo» la interrumpió riendo y negando con la cabeza «¿Es que siempre tenéis un proverbio adecuado a mano para cada momento del día? En serio, ¿cómo diablos lo hacéis?, ¿vais tomando notas o qué?» Hiyori tapó entre risas su boca con ambas manos, encaramándose a horcajadas sobre él y continuó. 

    «El cuento, zoquete gaijin, hablaba de un joven monje que cierto día, mientras paseaba por el bosque, tropezó con un feroz tigre y, muy asustado, se puso a correr ciegamente hasta que, sin darse cuenta, llegó al borde de un profundo abismo. Desesperado por salvarse, saltó hasta una rama cercana y quedó allí colgando sobre el fatal precipicio, incapaz de subir o bajar.» Dallas le escuchaba mirando al techo sin prestar demasiada atención ni reprimir una mueca burlona. «Mientras el monje se sostenía a duras penas, dos ratones salieron de un agujero y empezaron a roer la rama. Justo cuando más desesperado estaba, vio que en la misma rama de la que se sostenía, crecía una pequeña fresa silvestre. Entonces sin pensarlo dos veces, el monje la arrancó y se la comió.» Hiyori había conseguido que el americano la mirase al fin, mientras ella, sentada sobre él, parecía querer crear expectación sobre el final de su historia. «Y aquella fue sin duda la fresa más deliciosa que el monje jamás comió.» Dallas la miró con cómica expresión desconcertada. 

    ― ¿Ya está? ¿Eso es todo? ¿Y qué diablos pasó con el monje, se salvó o solo se...? 

    ―Nosotros estamos ahora en ese acantilado, Douglas. ―le interrumpió ella. 

    «Y supongo que tú debes ser la fresa.» Contestó él, quitando seriedad al asunto, tan cerca que pudo sentir su aliento. Entonces la besó de nuevo, hasta que Hiyori se durmió abrazada a él. Pasó otro largo rato fumando, despierto y mirándola en la penumbra del dormitorio. Miraba el abandono sensual con que su cuerpo respiraba acariciado por la luna, que se desvanecía poco a poco en el azul creciente, recordándole que pronto amanecería. Y en aquel instante, el exiliado supo con certeza que aquella piel y aquel momento habrían de ser para siempre su última patria 
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    El amanecer y el ocaso 

      

    Kiyoshi Takayama, el aún presidente en funciones de la Banca Takayama, no había pegado ojo en toda la noche. Si bien era cierto que tampoco lo había intentado. Aún resonaban vívidamente en su cabeza los ecos de los flashes de la tarde anterior cuando, en una multitudinaria rueda de prensa convocada por él mismo, se había disculpado públicamente ante las cámaras de las televisiones de todo Japón por la precipitada fusión de su empresa con la Nakashima International.  

    Casi llorando, había asumido toda la culpa por las posibles consecuencias que este hecho vergonzoso pudiese ocasionar a los hombres y mujeres bajo su cargo y responsabilidad. Con emotivos golpes de pecho sobre su negra americana, golpes que tal vez habrían resultado ridículos a un observador occidental, había achacado tan solo a su debilidad personal la pérdida del control de su empresa, implorando el perdón de aquellos a los que había dejado, a su entender, en la estacada. Ahora, horas después, la calma había vuelto a instaurarse en su espíritu, después de haber pasado toda la noche en vela, sumido en la meditación. Kiyoshi estaba preparándose para el encuentro ineludible al que debería acudir aquella mañana. 

    Faltaba aún una hora para que las primeras luces del alba iluminaran el jardín de su residencia privada en las afueras de Tokio. Se levantó de la esterilla de mimbre sobre la que había estado meditando y se dirigió al cuarto de baño. Allí se despojó de la ropa y se sumergió en el humeante ofuro.  

    Acto seguido apareció ella.  

    Misaki era su esposa y lo había sido durante los últimos veinte años. Al igual que su marido, había pasado toda la noche meditando en sus habitaciones privadas. Ahora estaba preparada. Despojándose de su quimono de seda se sumergió junto a su esposo en la humeante bañera. Ambos se miraron largamente, con la espalda apoyada en el borde, relajándose por efecto de la calidez del agua y el vapor, que ascendía empañando el tragaluz del techo, por el que aún se podían contemplar las estrellas. Hacía muchos años que en los ojos de Misaki no anidaban de aquella manera el amor y el respeto hacia su esposo. En sus pupilas había incluso deseo. Tal vez un deseo ardiente. Por un momento pensaron en hacerlo allí mismo, pero algo les detuvo. No era el lugar ni el momento adecuado. Con calma, empezaron a enjabonarse mutuamente, frotando cuidadosamente sus cuerpos con una esponja marina. A continuación, la mujer tomó una afilada navaja, y empezó a rasurar con esmero el cuerpo y el rostro de su marido, en un acto purificador que continuó en el suyo propio. Después, ambos se bañaron nuevamente y se vistieron en silencio. Kiyoshi Takayama se peinó ante el espejo. Su rostro era la viva imagen de la serenidad. Por un instante desvió la mirada hacia su esposa. Estaba realmente hermosa envuelta en aquel kimono blanco. Sus recuerdos le llevaron a días atrás, justo al momento en que, durante el transcurso de una cena íntima, le había confesado a Misaki el verdadero motivo de su fusión con el clan Nakashima. Y le había comunicado asimismo, su decisión irrevocable de asumir su responsabilidad. 

    El banquero japonés estaba ya tan acostumbrado al trato con inversores extranjeros, que había esperado de ella una reacción occidental. Se había equivocado. Lo que más le sorprendió de su conducta, no fue la serenidad con la que recibió la noticia de su vergonzoso adulterio, como si lo hubiese sabido desde el principio; ni la tranquilidad con que asumió la decisión de su marido; fue la entrega que percibió en sus ojos cuando le dijo que permanecería a su lado hasta las últimas consecuencias. Parecía que aquel ritual que iban a emprender juntos, les hubiera devuelto intactos, no solo el honor perdido, sino también ese amor primero que ambos habían sentido el uno por el otro desde el día en que se conocieron. Era como si aquella acción romántica y desesperada fuera a devolverles lo que la banal existencia erosionante y gris les había arrebatado poco a poco. Kiyoshi se vistió con un elegante quimono de blancura refulgente y se dirigió con paso sereno y pausado hacia el mejor salón de su casa; a su espalda le seguía su mujer. La estancia disponía de un amplio ventanal orientado hacia el este, que comunicaba con un bellísimo jardín zen japonés. Era el lugar perfecto para la ceremonia. Sobre la rama de uno de los cerezos, un jilguero cantaba despreocupado, ajeno al drama que se avecinaba. Las primeras luces del amanecer habían comenzado a asomar tras el horizonte y ambos sabían que había llegado la hora. El empresario se arrodilló en el centro de la habitación. Su esposa lo hizo frente a él a la distancia ritual. Entre ambos se extendía una esterilla de mimbre con una pequeña bandeja y dos cuencos de sake. A su lado había dos rollos de papel de arroz atados por un lazo negro. Uno era una carta de despedida a sus respectivos padres, de disculpa por el amargo sufrimiento consabido a precederles en la defunción. El otro era un poema de despedida manuscrito por ambos, para ser abierto solo tras su muerte. A la derecha de Kiyoshi, en el suelo, sobre un lienzo blanco de seda, reposaba el hermoso ejemplar de katana con el que se disponía a cometer sepukku. 

    Kiyoshi miró de nuevo a su mujer. Era ahora, al verla allí, envuelta y rodeada por la blancura y la serenidad, erguida frente a él, mirándole sin atisbo de temor en sus hermosos ojos negros, cuando apreciaba sin género de dudas la nobleza de su procedencia. Misaki era descendiente de una de las familias samurái más antiguas del norte de Konsu, con todo lo que ello conllevaba en cuanto a condición y orgullo de casta. Estaba tan orgulloso de ella que apenas podía contener las lágrimas. Con ambas manos, le tendió uno de los cuencos de sake; él, a su vez, tomó el suyo y bebieron. El cuenco de Misaki contenía una dosis letal de cianuro capaz de aniquilar a cualquiera en breves segundos. Mientras bebía, la mujer sostenía la copa con decisión y firmeza, dispuesta a cumplir con su deber como correspondía a alguien de su casta, tal como su abuela o su bisabuela lo hubieran hecho si hubiera sido preciso. Había sido educada desde niña para este momento y ya no había vuelta atrás. Pese a todo, no había en su mente reproche sino admiración hacia su marido, pues sabía que el sacrificio que a él le esperaba era con todo, muy superior al suyo propio. Misaki era una mujer japonesa y en su postrera mirada a su esposo estaba condensada la esencia del mundo ancestral en el que vivía, indescifrable y hermoso, inalterable como una montaña y tan frágil como una burbuja de jabón. Se extinguió en silencio, sin quejarse, curvándose sobre su vientre en suaves y cadenciosas contracciones, hasta quedar exánime con la cabeza apoyada en el suelo. Recitando silenciosamente una oración por su alma, dirigió una última mirada al cadáver de su esposa. Acto seguido, desenvainó la espada y embalsamó la hoja con el lienzo de seda, enrollándola varias veces con el objeto de no cortarse los dedos al empuñarla, pues sus cortos brazos no le alcanzaban apenas para tomarla por la empuñadura. La depositó a su lado y se inclinó por tres veces en dirección al palacio imperial. Se desabrochó la parte superior de su quimono, y con la mano comenzó a dar un vigoroso masaje sobre un punto situado a diez centímetros a la izquierda de su ingle, con el propósito de desplazar la piel y las entrañas hacia la derecha, al tiempo que intentaba preparar su mente para lo que iba a hacer a continuación. Por un momento, observó la habitación que le rodeaba, la paz que reinaba en la estancia. «De algún modo,» pensó «todo estaba en su lugar y obedecía a un orden. Incluso el cuerpo exánime de su esposa.» Tras la ventana, el jardín zen en toda su austera y severa belleza insuflaba coraje a su atribulado espíritu y, por un momento, fue plenamente consciente del sentimiento previo al ritual que suponía habría embargado a todos los que habían cometido sepukku antes que él a través de los siglos. Se sintió entonces parte de algo mucho mayor, parte de todo lo que le rodeaba, en una maravillosa sensación de plenitud.  

    Y supo que había llegado el momento. 

    Con la mano derecha tomó la espada por su envoltura de seda, y situó la punta a un palmo del lugar que ya había preparado con la otra mano. Cerró los ojos e inspiró profundamente. El silencio de la mañana se quebró de golpe cuando emitiendo el grito ritual, hundió en su abdomen la afilada hoja de acero, penetrando a fondo. De repente, el orden cósmico que le rodeaba hacía unos segundos, estalló en mil pedazos y cada átomo de la habitación comenzó a gritar al mismo tiempo de modo ensordecedor. Por un eterno segundo, su discernimiento se rindió y no tuvo conciencia de quién era ni de lo que había hecho. Tenía la impresión de ser otra persona que soñara lo que allí ocurría, como si estuviese viendo una película ajena a él. Recobró bruscamente la lucidez cuando, en algún lugar profundo del interior de su abdomen, que casi no podía creer que le perteneciera, surgió un dolor enloquecedor que crecía por momentos, inundándolo todo al tiempo que la sangre brotaba de la herida formando charcos en los pliegues de su inmaculado quimono. La heroica voluntad y el férreo coraje de samurái que parecieran tan incuestionables antes de hundir la hoja, se habían agazapado en algún lugar remoto de su conciencia y luchaban ahora contra un instinto ancestral de supervivencia que le gritaba que su crimen, por grande que fuera, no merecía aquello. Pero Kiyoshi no lo escuchó. 

    Jadeando y apretando los dientes, comenzó a arrastrar la afilada hoja a través de su abdomen con ambas manos, sintiendo temblar violentamente todo su cuerpo, cortando su propia carne. Las entrañas impulsaban la espada hacia fuera con su blanda consistencia de molusco, así que tuvo que valerse de todas sus fuerzas para mantener la dirección del corte. La sangre brotaba de la terrible sección al ritmo del pulso, inundando la esterilla de mimbre, desbordándose por doquier formando un gran charco a su alrededor, como una gran amapola creciente. Cuando Kiyoshi consiguió pasar la espada hasta el lado opuesto de su vientre, curvó la hoja hacia arriba y empezó un corte ascendente mientras la agonía lo inundaba todo con cada pulsación, con cada respiración. Súbitamente, su torso, hasta aquel instante un todo compacto, se contrajo violentamente con un horrible sonido, al tiempo que se abría una brecha por la que escaparon las entrañas, haciendo que un hedor, que ignoraba que pudiese proceder de él, profanase sus fosas nasales provocándole una arcada, que reprimió con un grito ronco. Finalmente, con todo el abdomen contraído sobre sí mismo por el dolor, en un último esfuerzo titánico, extrajo de su manga un puñal y se lo clavó en el cuello seccionando la yugular. Acto seguido la oscuridad llegó al fin como una recompensa, y su cuerpo desarticulado se balanceó hasta quedar de costado en posición fetal, en medio de un enorme charco carmesí.  

    Silencio.  

    El orden había vuelto al fin a la habitación tras el breve intervalo de violencia. La cálida luz del amanecer inundaba ya la estancia, presagiando una mañana espléndida. En algún lugar de la casa, un teléfono comenzó a sonar.. 
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    Ballet 

      

    Dallas Parker despertó sobresaltado con las sábanas negras de raso pegadas al cuerpo. Al principio no fue consciente de dónde se hallaba ni cómo había llegado hasta allí. Por varios segundos, percibió cuanto le rodeaba con esa textura misteriosa y volátil de las cosas que uno no sabe si son reales, como un holograma o un trampantojo. «Hiyori» recordó al fin, y sonrió de forma inconsciente, dejándose caer de nuevo en la almohada. Habían pasado todo el domingo juntos en la clandestinidad de su apartamento y ya se había hecho de noche otra vez. Dallas debió quedarse dormido por puro agotamiento. Se sentó en la cama, frotándose la cara con barba incipiente y miró a su alrededor, aún con ojos de dormitorio. La habitación estaba vacía, pero la televisión aún seguía encendida aunque sin volumen. Se levantó desnudo de la cama y se puso los pantalones, ya secos, que estaban doblados sobre una silla. En una esquina había un bello biombo de madera pintada con motivos vegetales sobre un fondo dorado, abandonado sobre él con sensual dejadez estaba la bata de seda de su amante. Dallas la apretó contra su rostro y aspiró. Aún conservaba intacto el aroma de su piel dorada.  

    El aire olía a café recién hecho. Caminó descalzo sobre el suelo de madera guiado por el delicioso rastro hasta llegar a la cocina también vacía, donde se sirvió una humeante taza. Con ella en la mano exploro el amplio apartamento. Tenía el suelo y las paredes de madera, lo que le daba un ambiente cálido y acogedor. Había sido decorado con la misma exquisita elegancia de la casa de verano de Kenshiro, si bien en un estilo algo más austero. De las paredes colgaban viejas caligrafías japonesas y pinturas diversas realizadas en tinta china. Diminutas casitas de té perdidas entre enormes montañas nevadas, resueltas mediante cuatro trazos magistrales. No se parecían en nada a esas burdas reproducciones de grosera factura que cualquier occidental podía adquirir en las tiendas del barrio de Ginza; aquellas eran autenticas antigüedades de valor incalculable. La huella de Kenshiro estaba presente en cada habitación, en cada detalle, incluso en su ausencia, su presencia aún era palpable. 

    De pronto, el suave sonido de una pieza para piano le guió a través de un largo pasillo hasta una habitación que había sido acondicionada como un estudio para la práctica de la danza. Una de sus paredes era un enorme espejo sobre el que se extendía una larga barra horizontal de madera sobre la que Hiyori apoyaba su diminuto pie, calzado con una blanca zapatilla de seda. Curvando sin aparente esfuerzo todo su torso hasta apoyar el pecho sobre la rodilla estirada, sus manos alcanzaron sin dificultad el pie apoyado en la barra. Permaneció así, con la frente apoyada sobre su espinilla, para, acto seguido, levantar el pie y estirarlo hacia atrás, curvando su espalda y estirando los brazos hasta formar una U. Fue entonces cuando se percató de que Dallas, apoyado en el quicio de la puerta, le observaba sonriendo mientras bebía un sorbo de café. 

    ― ¿Has dormido bien? Parecías tan feliz en sueños que no quise despertarte. ―Dijo Hiyori, mientras se dirigía hacia él caminando graciosamente sobre las puntas de los pies. 

    ―No sabía que fueras bailarina. ―Le dijo.  

    ―En realidad no lo soy ―contestó―. En Kioto estudie ballet durante cinco años con un profesor francés llamado Gerard. ―Hiyori miró a su alrededor― Kenshiro mando construir todo esto para que pudiera seguir practicando. Él suele decir que todo su dinero está al servicio de mi felicidad, pero en realidad lo hace tan solo por tenerme distraída cuando él no está ―ahora su rostro se había ensombrecido―. Aún practico a diario, aunque no sé muy bien la razón por la que lo hago. 

    ―¿Qué salió mal? ―Preguntó Dallas. 

    ―Hoy ha sido un día precioso. ―Hiyori tiraba de él para llevárselo del estudio a otra habitación pero él no se movía―. ¿Te das cuenta ―le dijo― de que tú ya sabes todo cuanto hay que saber de mí y yo aún no sé absolutamente nada de ti? 

    ―No deseo estropear este momento ―contestó sin mirarle.  

    ―Me arriesgaré. Ambos hemos llegado demasiado lejos ya para tener nada que perder o que ocultar. 

    Hiyori cruzó los brazos sobre el pecho, como si tuviese frío de repente, Dallas la rodeó con sus brazos en silencio. Ella tardaría aún un buen rato en decidirse a empezar su relato. 

    ―A los quince años ―dijo al fin― mi padre quiso casarme con uno de sus empleados. Yo le odiaba. Así que me fugué de casa con mi profesor de ballet, el señor Katsu. Era un hombre muy guapo y yo estaba muy enamorada de él, ―sonrió― me había prometido que iríamos a Francia y que allí viviríamos de sus clases hasta que yo saliera adelante con la danza. Me alquiló una pequeña habitación en un suburbio de Kioto; decía que sería solo algo provisional, hasta que reuniéramos dinero para marchar a Europa. Cada tarde ―continuó― Katsu venía a verme tras sus clases y hacíamos el amor, y me hablaba durante horas de la belleza de París y de cómo seríamos felices allí. “Pronto”, me aseguraba, “muy pronto”. Cada noche al marcharse él, me tendía en aquel camastro desvencijado y soñaba con un teatro colosal con grandes lámparas de cristal brillando muy alto, candilejas alumbrando el escenario. No te engañes, Douglas, no me quejo de aquellos días. En aquella habitación yo era feliz. Vivía en un mundo ilusorio, pero siquiera tenía eso. 

    ―Al menos no has dejado de soñar, ―dijo Dallas mirando a su alrededor― aún eres joven y has seguido practicando, tal vez... 

    ―Es tarde. Para todo. Tú deberías saberlo. 

    Hiyori ladeaba la cabeza, evitando esta vez la mirada del americano, mientras contemplaba el lánguido reflejo de la luz sobre el suelo lacado del estudio de danza. «Por supuesto, todo eran mentiras» prosiguió. «Fue todo tan... vulgar. Katsu era un hombre casado y ni siquiera había estado nunca en París; mas yo era una niña, le creía sin reservas cuando me decía que aún no tenía bastante dinero, pero que ya faltaba poco; que me quería. Aquello continuó hasta que poco a poco fue distanciando sus visitas, primero con excusas; luego ni siquiera eso. Un día dejó de pagar las facturas y jamás volví a verle.» 

    «Más tarde», continuó con expresión dura en su semblante «descubrí con horror lo inevitable: estaba embarazada. Y no podía afrontarlo sola. No entonces, ni allí. Al abandonar mi familia lo había perdido todo, parientes, amigos… ya no tenía a nadie. No sabía qué hacer, pero aún me quedaban algunos billetes que había ahorrado. Lo bastante para pagar un aborto clandestino en una de las “clínicas” del mercado de Kioto. Me lo hicieron de noche en un pequeño y sucio local en la trastienda de un comercio de ultramarinos, muy cerca de la tienda de especias de mi padre. Recuerdo que al llegar aquella noche, mi única preocupación era no encontrarme con él. Lo practicó una vieja mujer que había sido prostituta y decía tener mucha experiencia en esos casos. Me hablaba tiernamente como si fuera su hija, me aseguró que no me pasaría nada, que no me dolería. ¡Dios mío!,» respiraba entrecortada «¡lo que me hizo aquella mujer» se estremeció «fue horrible!. Ella fumaba sin parar y usó unas agujas de hacer punto. Nunca supe con certeza lo que me hizo, solo que sangraba y dolía y me hacía llorar. “Ya casi está, cariño,” decía, “ya casi está”. Tiempo después descubrí que nunca más podría tener hijos. Aquella maldita mujer me había vaciado por dentro.»  

     Hiyori se quebró al fin llorando desconsolada en brazos del americano, aquel desconocido apenas unas horas antes que ahora besaba su frente y susurraba a su oído alguna frase de consuelo que acaso habría oído en alguna parte. Bálsamo inútil para ahogar el negro dolor que Hiyori había incubado en silencio durante años, como un cáncer silencioso. «¿Qué pasó después, Hiyori? ¿Qué pinta Kenshiro en todo esto?» Preguntó en voz baja mientras le acariciaba el pelo. Hiyori apoyaba el rostro en su pecho mientras proseguía. «Estaba sola, Dallas, sola de verdad. Sin dinero, familia ni amigos. Tú no sabes lo triste que es tener que acostarse sin haber comido nada en todo el día. Una noche un hombre gordo en un club, me dijo que una chica bonita como yo no tenía por qué pasar hambre. Aquel cerdo tenía un pequeño burdel para ejecutivos en Tokio. Así que me fui con él e hice lo que debía hacer. Un día, el gordo apareció muerto en su propia cama y el club pasó a manos de Kenshiro-san. Así fue como le conocí.» Dallas no hizo ninguna pregunta más, ya había oído suficiente. Con sus dedos nudosos enjugó las lágrimas que surcaban su rostro. «Baila para mí», dijo mirándola de frente. Hiyori se separó de él cerrando los ojos para rehuir su mirada. «No», dijo. «No sabes lo que me estás pidiendo. Nadie me ve hacerlo jamás. Ni siquiera Kenshiro.» 

    ―Por favor. 

    Recordó las palabras que Dallas pronunciara en el umbral la noche anterior y concluyó que acaso también ella le debiera algo a aquél hombre; y quizás igualmente a sí misma. Enjugándose las lágrimas se alejó para situarse en el centro de la sala, aún en completo silencio. Arrodillándose sobre una pierna, se dobló mansamente con la cabeza y el tronco cayendo lacios como una flor cerrada. Poco a poco la música despegó, suave al principio, como una invitación, al tiempo que ella elevaba delicadamente el cuello y los brazos, estirándolos grácilmente sobre su cabeza, como si hubiera despertado de un largo y profundo sueño.  

    Cuando tornó el silencio a la sala de baile, diez minutos más tarde, Hiyori quedó congelada en la misma posición en la que había empezado, arrodillada como un nenúfar de gasa blanca. Su único espectador la tomó de la mano levantándola del suelo, y la abrazó. No hubo aplausos. Permanecieron así abrazados hasta que un beep electrónico les hizo volver a la realidad. Dallas miró su reloj. Eran casi las nueve. «Tengo que irme.» Dijo él. «Lo sé.» Respondió ella agachando la mirada. El americano se dirigió al dormitorio, donde se puso el resto de su ropa, arrugada pero seca. Mientras lo hacía, echó un vistazo casual al televisor, encendido pero sin volumen, que transmitía una especie de boletín especial de noticias. Estaba a punto de salir por la puerta cuando de repente se percató de que en el panel virtual situado a espaldas de la presentadora del noticiario había una foto que le resultó familiar. Una que mostraba crudamente el rostro ensangrentado de un hombre de mediana edad. Uno al que Dallas conocía bien.  

    Precipitadamente se abalanzó sobre el control remoto para subir el volumen: «El empresario y exdirectivo de la conocida banca Takayama, Kiyoshi Takayama, fue hallado muerto esta mañana en su domicilio en las afueras de Tokio. También se ha encontrado junto, al suyo, el cuerpo sin vida de su esposa Misaki Takayama, presunta víctima de un poderoso veneno aún sin identificar. El motivo de ambas muertes aún no ha sido verificado, si bien se apunta hacia un suicidio mediante el tristemente conocido ritual sepukku. Se aventura en círculos policiales que podría tratarse de una disculpa pública por la reciente fusión de su empresa con la Nakashima International.». Dallas estaba en pie, paralizado. La noticia le había pillado como una finta a destiempo. De todas las posibles consecuencias que podría haber aventurado sobre el asunto Takayama, aquella era la más absurda. «Las fotos y los negativos fueron destruidos tal y como acordamos. Se garantizó la recolocación de sus empleados. Su liquidez y su sueldo no se verían afectados. ¿Por qué diablos ha hecho esto?» Dallas pensaba en voz alta, caminando nervioso por la habitación, mientras Hiyori le observaba, angustiada. Por primera vez en su vida, Dallas Parker veía sus manos manchadas de sangre. Había excarcelado a decenas de asesinos convictos a sabiendas de que podían volver a matar. Pero aquel era su trabajo. Era la ley, y no la había escrito él, tan solo la utilizaba igual que todos los demás. Pero hoy habían muerto dos personas por su causa y a una de ellas ni siquiera la conocía. Recordó, como en una película, todo cuanto Casey, la novia de Ray, les había descrito acerca del suicidio ritual japonés la noche del Kabuki. Los macabros detalles, el inimaginable dolor, los siniestros preparativos. Vio el rostro amable de Takayama junto a su mujer, la última vez que habló con él, en la recepción de Kenshiro. Por descabellado que pudiera parecerle ahora, acaso entonces ya habría tomado la fatal decisión. «¿Por qué entonces aquella maldita sonrisa?» Se preguntaba. Se acordó al fin de la estampa derrotada del banquero cuando él mismo puso aquellas fotos en su mesa unos días antes. Quizás en otro tiempo hubiera reído ante la incomprensible decisión del señor Kiyoshi, pero esta vez, algo había cambiado. A lo largo de su carrera como abogado, Dallas había incurrido en incontables bajezas, algunas realmente viles, pero nunca, jamás, se había sentido realmente sucio. Hasta hoy. El americano corrió al recibidor, tomó su gabardina y sacó su móvil del bolsillo. Tal como temía, en su bandeja de entrada se acumulaban mensajes y llamadas perdidas de su secretaria y su equipo de abogados, incluso del propio Kenshiro. Todos le estaban buscando. Mesándose los cabellos con desesperación, salió precipitadamente. Le urgía respirar aire fresco como si llevara varios minutos bajo el agua. Necesitaba una copa, algo que le ayudase a encontrar una excusa plausible para justificar su inconveniente ausencia en aquel momento crucial. El nombre de los Nakashima había sido aireado en todos los canales informativos en relación con la muerte de un empresario de fama internacional y las consecuencias podían ser impredecibles.  

    En su precipitación olvidó despedirse de Hiyori. 
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     Caramelo amargo 


       


     Uno de los tubos fluorescentes en el techo del desierto vagón no cesaba de parpadear con el constante traqueteo del metro. Eran las once de la noche y a esas horas la línea Ueno era una de las menos transitadas. Y también una de las menos recomendables. Recostada en uno de los asientos, una derrotada Miyoko sollozaba en silencio. El rímel de sus ojos se había corrido por las lágrimas y los chorreones negros bajaban por sus mejillas. Llevaba puestos sus enormes auriculares a todo volumen, como si la estridente avalancha de Techno-Rave pudiera ahogar el dolor que oprimía su joven corazón. Iba vestida, o casi disfrazada, con un coqueto uniforme azul de colegiala de falda plisada y coletas color violeta, y los pies no le llegaban al suelo. Aquella noche la menuda Miyoko parecía más que nunca una niña perdida en aquella extraña ciudad. Hacía solo una hora que había salido de su apartamento en silencio, cerrando la puerta con sumo cuidado. Hacía dos que había abandonado el salón de tatuajes Blue Iguana con un pequeño dibujo de un hada en su nalga izquierda. Era su regalo secreto para Casey. Para su pequeña y tontita amiga gaijin. Había corrido a enseñárselo aquella tarde porque sabía bien que estaría estudiando en casa como hacía siempre. Quería darle una sorpresa. Hacerle sonreír, como siempre conseguía a pesar de que a veces las cosas se torcieran. Deseaba hacerle saber lo que aquella noche en el parque había significado para ella.  


     Sabía bien que no tenía derecho a esperar nada, sabía que su amor pertenecía a otro y no debía fantasear con tenerla para sí. ¿Por qué entonces su corazón se había roto de aquel modo cuando la encontró durmiendo abrazada a él? ¿Por qué se había sentido tan humillada, tan dolida de ver con sus propios ojos a aquel viejo ruin, a aquel intruso odioso respirar junto a ella con su cabeza reposando sobre su pecho? Ella sabía que aquel hombre no era bueno, podía verlo en sus ojos cuando la miraba. ¿Por qué se sintió tan sucia de no ser capaz de marcharse, de quedarse media hora en aquella habitación llorando en silencio, viendo cómo ambos dormían ajenos a todo? Nunca en su joven vida recordaba haber odiado y envidiado tanto a alguien al mismo tiempo. Ni sentirse tan profundamente desgraciada. 


     El tren había parado en una estación mientras Miyoko lloraba con la cara entre las manos. De pronto, vio unos pies frente a ella en el asiento de enfrente. Un anciano había entrado y se había sentado allí, dejando su bolsa de la compra rebosante de fruta en el asiento contiguo. Vestía un grueso y viejo jersey gris y llevaba el abrigo doblado en la mano. El hombre la miró con profunda compasión a través de sus gruesas gafas de concha. El vagón se puso en movimiento. Ambos se observaron en silencio, parecía que el desconocido quisiera decir algo, acaso dar algún consejo o consuelo, pero no dijo nada. Con una cansada sonrisa, se llevó la mano al bolsillo y extrajo un caramelo, acaso destinado a otra persona, una nieta tal vez. Se sentó junto a ella y lo puso en sus pequeñas manos sin decir nada. Tal vez el maduro pensionista hubiera pensado que aquella desolada mujer era realmente una pequeña necesitada de consuelo y cariño. Miyoko apoyó su cabeza en el hombro del anciano, como lo haría una niña con su abuelo. El hombre olía a gel de baño y pastillas de eucalipto. 


     El metro continuó su agitada marcha en dirección a Ueno. Entre el sedante sonido del vagón, el anciano, inopinadamente bajó su mano hasta la blanca rodilla de Miyoko, acariciándole bajo la falda plisada. Su rostro miraba al frente, hacia el reflejo de ambos en la oscura ventanilla del tren. Su respiración se aceleró sonoramente mientras Miyoko, sin pudor alguno, deslizaba su mano bajo el abrigo, que el anciano había situado oportunamente sobre su propio regazo. Los minutos pasaban y la joven movía su mano vivamente bajo el gabán mientras una voz en japonés anunciaba ya por megafonía la proximidad de la siguiente estación. Súbitamente, el hombre suspiró, dejando caer su cabeza hacia atrás y respirando hondamente. Miyoko sabía bien que el viejo señor Takanashi no necesitaba demasiada estimulación para llegar al final. Las puertas se abrieron y el anciano, acalorado y acaso avergonzado, recogió su bolsa de fruta y se marchó como siempre, sin decir palabra. No sin antes dejar unos billetes doblados en el asiento junto a Miyoko. La joven los contó y guardó en su diminuto bolso, del que extrajo su teléfono móvil para consultar la hora. Tal vez aún tuviera tiempo de pasar por Prada y agenciarse aquella cazadora a la que le había echado el ojo hacía semanas. 
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    Las malas noticias 

      

    Dallas Parker descendía a solas en el ascensor privado de Kenshiro con el rostro húmedo y crispado. Apenas abandonado el despacho, ya se había desabrochado la corbata y estaba apoyado contra el cristal del ascensor, tal como si acabara de librar un duro combate. Por un instante, se acordó de las sabias palabras que su tío Frank solía repetir entre dientes cada noche al volver a casa ebrio y sin un centavo: «Tiene gracia chico, lo fácil que uno pasa de ganarlo todo, a estar de mierda hasta el cuello.» Pero como de costumbre, la pretendida sabiduría de su difunto tío no le resultó de gran ayuda. El americano prendió uno de sus cigarrillos sin filtro pese a que, tras apenas hacerlo, una amable voz electrónica femenina le recordó en japonés que allí estaba prohibido fumar. Dallas masculló una obscenidad en inglés y aspiró con una avidez que se parecía demasiado a la pura desesperación. La entrevista semanal con Kenshiro había resultado mucho más tensa y corta que de costumbre.  

    La conversación había arrancado con una breve y fría alusión a la “desgraciada e inoportuna muerte del señor Takayama” apenas una semana atrás. Paradójicamente un ―en apariencia― comprensivo Kenshiro no parecía culpar a nadie en absoluto del suicidio del empresario, si bien, tácitamente, esto último no estaba tan claro. Dallas siguió la breve entrevista exponiendo al detalle sus impresiones acerca del doctor Sakata, así como exagerando los escasos progresos en la investigación sobre su persona. Sabía bien que no tenía nada consistente, pero exhibió como carta ganadora ciertos rumores que había podido confirmar solo a medias, sobre un supuesto tráfico de cadáveres en torno a la clínica. Pero ni siquiera esto pareció obtener alguna respuesta positiva del Oyabún. El fantasma de Takayama había planeado entre ambos de forma casi tangible durante toda la reunión. Su inoportuna y truculenta inmolación había empañado una operación legal que habría resultado casi perfecta. El banquero bien podría haber dejado algún documento acusatorio y, pese a sus contactos en el cuerpo policial, la investigación consecuente podría ser muy perjudicial para el clan Nakashima.  

    Posiblemente alguien ajeno a la idiosincrasia nipona no habría visto el menor signo de reproche en el anciano, que sonreía y asentía ante cada exposición del americano tal y como siempre solía hacer. Pero, en aquellos tres años, Dallas había aprendido a leer subrepticiamente bajo el hielo de la sonrisa de Kenshiro y lo que veía no le gustaba nada. Su silencio era lo que más le inquietaba. Los japoneses eran maestros en el arte de la comunicación no verbal, para ellos interpretar los silencios resultaba tan importante como entender las propias palabras. Era un idioma paralelo del gesto y la emoción contenida por cortesía o respeto, que el interlocutor estaba obligado a interpretar dentro de un contexto sutil. Kenshiro le escuchaba mientras respiraba a través de su dentadura al sonreír. Este era el velado modo en que expresaba su desaprobación. Y Dallas le había visto hacerlo varias veces. Por si fuera poco, al salir se había cruzado con Katsuo, quien de nuevo le había mirado de aquella manera extraña. Últimamente parecía mostrarse más cortés hacia él, acaso por indicación expresa del Oyabún, pero aquella mirada de hoy le había helado la sonrisa burlona con la que solía corresponderle.  

    Más relajado al abandonar el edificio, Dallas salió del aparcamiento conduciendo su Cadillac. Tal vez estuviera volviéndose algo paranoico, después de todo. Entonces recordó abochornado que ni siquiera se había despedido de Hiyori la noche que estuvieron juntos y se preguntó fugazmente si aún tendría tiempo de hacerle una breve visita aquella misma mañana, aprovechando que tenía localizados en el edificio Nakashima a Katsuo y Kenshiro. Necesitaba verla de nuevo, sentirla junto a él una vez más aunque fuera unos escasos minutos, pero sabía que el peligro ahora les atañía a ambos y la posibilidad de perderla le aterraba. Concluyó que siquiera se conformaría con oír su voz. Tomó su celular y lo sostuvo unos segundos frente a él. Finalmente desechó la idea y optó por llamarla más tarde. Tenía algo muy importante que decirle y sentía que precisaba de más tiempo para elegir sus palabras. Resoplando, golpeó el volante con fuerza, le frustraba sobremanera el modo en que la duda se había instalado en su vida sin pedir permiso. Él era Dallas Parker, él no dudaba jamás, ¿por qué lo hacía ahora cada vez que Hiyori acudía a sus pensamientos? 

    En el cruce del semáforo, contempló desapasionadamente cómo un grupo de escolares cruzaba por el paso de peatones, todos vestidos igual, con los mismos chubasqueros amarillos. Y se sorprendió recordando con nostalgia el viejo piso de su tío Frank en Tennessee. Era extraño, últimamente había estado acordándose de su país con mayor frecuencia, incluso de las sucias avenidas de su odiado Detroit. Era la primera vez que lo recordaba con nostalgia en todos los años que llevaba en Japón. Siempre se había considerado a sí mismo un apátrida ajeno a cualquier atadura y aquella nueva sensación era novedosa a la par que indeseada. La idea absurda de volver a América se había colado en su cabeza y le rondaba desde hacía varios días. El sueño de escapar de todo aquello y empezar de nuevo en algún remoto lugar junto a ella, lejos de fúnebres trajes y corbatas, lejos de aquella cohorte de asesinos y de esa exquisita podredumbre que se había acostumbrado a respirar durante años. De pronto todas sus prioridades habían cambiado y se preguntaba si aquella cálida sensación que le embargaba a la vez que le atemorizaba tendría algo que ver. Ni siquiera se había atrevido a ponerle nombre aún, pero sabía demasiado bien lo que era. 

    Entretanto, ochenta pisos más arriba en el despacho de Kenshiro, Katsuo había visto salir del aparcamiento, como un punto rojo, el llamativo descapotable del gaijin, con la expresión del ave de presa que ve salir a la rata de su madriguera. Kenshiro le miraba con rictus vagamente expectante: 

    ―Creo que habías mencionado que tenías algo que mostrarme, Katsuo. Espero que sea algo realmente importante porque tengo la mañana ocupada. 

    Katsuo no contestó, se limitó a acercarse lentamente hasta la enorme mesa, casi eclipsando el sol con su oscura presencia. Acto seguido extrajo un sobre marrón del bolsillo de su americana y lo tiró despectivamente sobre la mesa. 

    





   





 

      

      

    10 

    Un sobre marrón 

      

    Cuando el Oyabún contempló aquella primera foto en blanco y negro que acababa de extraer del sobre marrón que había encima de su mesa, estuvo tentado de arrojarlas airado a la cara de Katsuo y preguntarle por qué razón le entregaba instantáneas privadas del americano practicando sexo con una mujer japonesa. En un primer momento, aparte de la grosera naturaleza de las imágenes, lo que más le irritó fue el hecho de que el gaijin mantuviese relaciones sexuales con una mujer nipona, pues lo que Kenshiro más despreciaba en el mundo era el mestizaje. Tardó aún varios segundos más en darse cuenta de que aquella era su propia mujer.  

    Cuando lo hizo, no hubo cambio alguno en su rostro. Kenshiro sabía bien cómo mantener la calma. Por puro instinto, comprobó todas las fotos una por una, como queriendo estar seguro de que aquello era real, de que no había ningún error. Pero no lo había. Aquella era Hiyori Nakashima. Fue entonces cuando se percató de por qué no había reconocido a su esposa en un primer momento; la mujer desnuda que aparecía allí, cabalgando a horcajadas sobre el americano, tenía una expresión que él no había visto jamás. Aquella expresión de placer desbordado no se correspondía con la sonrisa serena como un lago que acostumbraba a ver en Hiyori. En absoluto. Aquella mujer tenía que ser una prostituta. No podía ser su mujer. No podía ser su Hiyori. Arrugó la foto en sus manos, sintiendo ya arder la rabia en sus mejillas. Recordó entonces la noche en que la había conocido en aquel pequeño burdel-restaurante hacía ya quince años. Recordó que lo primero que hizo al verla fue preguntarse cómo era posible que una criatura de tal belleza hubiera acabado en un lugar tan sórdido como aquel. Como una ninfa en un estercolero. Kenshiro pidió que fuera solo ella quien sirviera su mesa aquella noche y, tras observarla en silencio, le rogó tímidamente que se sentase con él. El hombre más temido de la isla sentía temblar sus manos bajo el mantel ante el efecto desarmador de aquella mirada. Al cabo de un rato, mandó desalojar a todos cuantos estaban en el restaurante y quedaron solos ellos dos. Y hablaron. Hablaron toda la noche. Unos días después Hiyori ya era su mujer. 

    Ella había estado junto a él en todo momento durante quince años. Sus ojos habían visto cómo se convertía en el amo y señor de toda una ciudad. Durante todo ese tiempo, ella había sido su apoyo, su bastón. Tal vez su único contacto con el amor y la ternura en un mundo tan inmisericorde como el de la Yakuza. Siempre a su lado, incluso cuando había que tomar decisiones terribles. Y él la había aceptado pese a su procedencia humilde, a pesar de saber que todos sabían que jamás le podría dar hijos. En contra de lo que todos le habían aconsejado. Solo porque la amaba. Y ella, maldición, se lo había hecho olvidar durante quince largos años. Le había hecho olvidar que no era más que una puta. Una maldita y sucia puta de burdel barato.  

    Kenshiro volvió a mirar todas las fotos y las fue arrugando una por una. Katsuo estaba en pie frente a él, inmóvil y silencioso. El Oyabún le lanzó una mirada que congelaría el hidrógeno en el vacío. Su voz fue fría y cortante como una daga de verdugo: «Esta furcia muerta no es mi mujer. Encuéntralos a los dos y mátalos. Con dolor.» Katsuo se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo: «Hay algo más, Oyabún. Creemos que un soporte informático con datos cruciales sobre nuestra seguridad ha sido copiado del ordenador central. Todo apunta a que el ladrón es el mismo perro gaijin. Solo él tenía acceso al mismo.» Kenshiro, con la cabeza entre las manos, apenas le escuchaba. «Ya conoces tus órdenes.». 
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    Línea cortada 

      

    A razón de apenas un metro por minuto, el orgulloso Cadillac propiedad de Dallas Parker avanzaba tortuosamente a través de un monumental atasco en pleno centro de Tokio. Atrapado en el habitual embotellamiento de una de las entradas de Shinjuku, el americano empezaba a desesperarse ante la irritante parsimonia con que los conductores de mayor edad apagaban y volvían a encender el motor de sus viejos vehículos no eléctricos mientras hojeaban impasibles el periódico. En los alrededores de la estación, el tráfico de personas suele superar los tres millones de personas al día, convirtiendo sus doscientas salidas en un laberinto de atascos que sería la pesadilla de cualquier conductor. El americano aporreaba el claxon con insistencia mientras los demás conductores nipones le miraban con condescendiente desaprobación. Eran casi las siete de la tarde y se dirigía de nuevo a la clínica Sakata para exponer a su honorable y tozudo director la nueva y definitiva oferta de la Nakashima International, o dicho en otras palabras, el ultimátum de Kenshiro. Ya iba con un cuarto de hora de retraso y nada indicaba que fuera a llegar antes de las siete de la tarde del día siguiente. Dallas volvió a consultar su reloj y, tras dar un último puñetazo en el volante, reunió al fin el valor necesario para llamar a Hiyori. A esas horas estaría sola en su apartamento y ya habría regresado de su clase de baile. La esposa del Oyabún asistía semanalmente a clases magistrales de danza clásica con Hiraki Kimura, la primera bailarina del Ballet Nacional de Tokio. Era otro de los regalos de Kenshiro. El americano marcó su número secreto y esperó, nervioso como un colegial, a que diera la señal. Al otro extremo de la línea contestó una voz. Esa voz delicada que él conocía tan bien. 

    — ¿Douglas? —preguntó. 

    —Soy yo, Hiyori. ¿Puedes hablar? 

    —Douglas, por Dios santo, ¿cómo te has atrevido a llamarme desde un teléfono celular?, ¿es que no sabes lo peligroso que es? —su voz sonaba asustada. 

    Dallas la tranquilizó explicando que el suyo tenía un dispositivo anti rastreo que lo hacía inexpugnable. Podían hablar sin temor alguno a ser escuchados. 

    —Hiyori, —le dijo tras inspirar profundamente— hay algo importante que he de decirte. He pensado mucho últimamente sobre nosotros, sobre mi trabajo aquí, sobre tu vida en Japón con Kenshiro y todo lo demás... 

    —Douglas. 

    — ¡No, diablos!, déjame acabar. He estado reflexionando sobre todo aquello que me dijiste. Sé lo que piensas sobre nuestro destino, sé que crees que nuestra situación es inamovible, pero puede que esta vez te equivoques. Hay un vuelo directo que sale desde Narita hacia Charles De Gaulle, mañana por la noche.  

    —Cariño, no entiendes... 

    —No, no me estás escuchando. He pensado realmente bien mi jugada y tengo un plan que les mantendrá ocupados durante semanas. Nadie nos echará de menos durante catorce horas. Eso nos daría tiempo de margen. Tú y yo podríamos estar mañana en ese avión. Cambiar de vida juntos. Empezar de nuevo los dos, lejos de todo esto. Lejos de él. 

    Dallas escuchó una suave risa que sonó amarga como la hiel incluso a través del teléfono. 

    —Temía que tarde o temprano dirías algo así. Solo me preguntaba cuándo lo harías. 

    —Hiyori, escuchame... 

    —No, Douglas —ahora fue ella quien le interrumpió—. Yo también he estado pensando. —Hiyori hablaba con voz cansada y triste, como si estuviera ya lejos, muy lejos.— Tenemos que aceptar la realidad aunque nos duela, Douglas, a veces es preciso renunciar a aquello que más amas.  

    Dallas pegó otro puñetazo al volante con el rostro crispado. 

    — ¿De qué diablos me hablas? ¿Qué fue de la maldita fresa y todo aquel cuento que me contaste? Yo no puedo renunciar a ti, maldición, yo te quiero. 

    —Tal vez habría sido mejor que nunca nos hubiésemos conocido. 

    —Fuiste tú quien puso aquella maldita tarjeta en mi bolsillo. ¿Tanto han cambiado las cosas?  

    De repente hubo un breve y tenso momento de silencio y el tiempo pareció detenerse. Ahora la voz de Hiyori sonaba realmente asustada. 

    —Douglas, ¿de...de qué tarjeta estás hablando? Yo...yo no... puse ninguna tarjeta en tu bolsillo, cariño. ¿Por qué has dicho eso? 

    En el acto, el americano notó cómo un helado escalofrío se derramaba por su espalda. Sintió formarse un nudo en su garganta al recordar la siniestra sonrisa de Katsuo aquella misma mañana y sus palabras en el ascensor. Y en una décima de segundo, lo comprendió todo. 

    — ¡Hiyori!! Sal de ahí inmediatamente, es una trampa! ¡Todo ha sido una trampa! ¡Sal de ahí ahora!, ¿me oyes?, ¡¡Hiyori!! ¡¡Hiyori!! 

    No. No. No podía ser. La comunicación se había cortado de repente. Sin más. Dallas tardó aún varios segundos en reaccionar, oyendo en el auricular la señal intermitente. Antes incluso de pensar en ello, su pie apretó a fondo el acelerador, incrustando el morro del Cadillac en el maletero del coche de delante, empujándolo por un metro o más. Luego dio marcha atrás violentamente golpeando también al coche posterior, abriendo sitio para maniobrar. Justo cuando los conductores, aturdidos y furiosos, salían de sus vehículos, Dallas dio un brusco giro al volante e invadió la acera, atestada de gente, tocando el claxon y pisando a fondo el acelerador. La gente saltaba a ambos lados, apartándose y gritando. Dallas metió el sedán en un estrecho callejón lateral y siguió acelerando como un maníaco, al tiempo que las puertas del coche rozaban contra las paredes, haciendo saltar chispas. Salió de repente a un cruce, mientras veía cómo un aterrorizado anciano se apartaba en el último instante, saltando sobre el capó de un coche. Casi lo atropella. Casi lo mata. Los pensamientos cruzan ahora por su cabeza a cien por hora, mientras la adrenalina fluye con el pulso, haciendo temblar sus manos sobre el volante, formando un sudor helado que empapa su espalda bajo la americana. El vehículo atraviesa otro cruce de calles en dirección contraria, como un kamikaze. Las ruedas patinan sobre el asfalto, quemando caucho, y el faro derecho destroza un parquímetro lanzándolo contra un escaparate. Acelera de nuevo. Abre la guantera, saca un revólver y se lo encaja en el cinturón. La culpa le perfora el pecho. Hiyori. Hiyori. Hiyori. De pronto echa un vistazo a la guantera abierta y ve su cámara fotográfica Nikon. Sin pensarlo dos veces, se la mete en el bolsillo. No sabe lo que encontrará cuando llegue, pero presiente que le será útil. Quizá haya visto demasiadas películas, pero no tiene nada que perder. Si le han hecho daño, van a pagarlo caro. Aunque tenga que matar hasta al último de esos bastardos amarillos.  
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    El verdugo 

      

    Repentinamente la voz de Dallas había enmudecido. Algo iba mal. Algo iba horriblemente mal. No se había interrumpido la comunicación por accidente, alguien había cortado la línea. Hiyori sostuvo por unos segundos el auricular junto a la oreja, como esperando darse cuenta sin más de que solo era una inocente avería. Pero no oyó nada. Solo silencio. Colgó el teléfono temblando y miró a su alrededor con recelo, la habitación estaba vacía. Pero tenía la inequívoca sensación en la base de su nuca de que no estaba sola. De que unos ojos la observaban. De pronto los muebles a su alrededor, los biombos, los objetos cotidianos de su dormitorio, se habían tornado repentinamente desconocidos, hostiles, como si cada uno de ellos escondiese una amenaza invisible. Oyó un ruido tras ella y bruscamente se volvió. Nada. Giró a su alrededor, gritó preguntando si había alguien. Nadie contestó. Solo silencio. Abrió el cajón de la mesilla de noche y extrajo un pequeño revolver calibre treinta y ocho de cañón corto, tomándolo con ambas manos, tal como Kenshiro le había enseñado años atrás. Salió de su dormitorio dirigiéndose al salón. Si conseguía llegar a la puerta estaría salvada. Podría pedir ayuda por el teléfono que comunicaba con la recepción. El interfono funcionaba perfectamente, pero nadie contestó. Un sudor helado comenzaba a cubrir su cuerpo. Aquello no podía estar ocurriendo. Creyó ver moverse una sombra junto a la ventana del salón. Con las rodillas temblándole y el arma firmemente asida, se dirigió hacia la ventana. Suspiró aliviada. Estaba cerrada por dentro. Esa ventana y la puerta eran las únicas entradas posibles y ambas estaban blindadas, recordó, así que todo debía haber sido su imaginación. Algún tipo de avería probablemente, o tal vez una broma. Miró el arma en su mano y sonrió. Demasiados filmes americanos.  

    Fue, al darse la vuelta, cuando una exclamación escapó involuntariamente de su garganta, al tiempo que el corazón se le encogía. Apenas a un palmo de su cara se encontró frente a frente con unos ojos negros y muertos, de ejecutora frialdad, con un cerco rojizo en torno a las pupilas. Unos ojos húmedos, incrustados como gemas en un ancho y anguloso rostro cobrizo. Aquellos ojos parecían generar rayos de luz negra que penetraban a través de sus pupilas dilatadas llegando hasta su cerebro. «Es Katsuo», pensó, «¡oh Dios mío!, ¡Dios mío! Es Katsuo». Intentó apuntarle con su arma pero se dio cuenta de que sus manos estaban vacías. Entonces vio aquel trozo de metal negro y cromado oscilando frente a sus ojos, sostenido por una de sus enormes y brutales manos. Ni siquiera sabía cómo le había quitado el arma. 

    Tan pronto como advirtió quien era, perdió toda esperanza de vivir. Miró aterrada al teléfono. Su última oportunidad era que Dallas llegase a tiempo para salvarla. Pero ahora tenía demasiado miedo como para poder pensar siquiera. Katsuo daba vueltas a su alrededor, lentamente, pegado a ella. Sentía su respiración caliente en la nuca. Cerró los ojos y dejó escapar un sollozo cuando su mano ciclópea arrancó de un brusco tirón la toalla que cubría su cuerpo desnudo. Notó cómo la piel se le erizaba y cómo sus pezones se endurecían, pero no de deseo, sino de enloquecedor terror. Su estómago era ahora una nuez y todo su cuerpo temblaba mientras veía cómo unos ojos animales recorrían su cuerpo desnudo. «Es una lástima que el perro gaijin esté ya camino de su muerte. Tenía previsto hacer durar este momento mucho más tiempo.» Dijo la voz inhumana en su oído. «Hacía quince largos años que aguardaba este momento.» 

    Hiyori se sacudió violentamente al oír estas palabras y una lágrima caliente rodó por sus mejillas mientras sentía sobre su cuerpo las manos duras y frías como tenazas de acero recorriendo su piel, apretándola, introduciéndose violentamente. Haciéndole sentir un dolor que jamás hubiese imaginado. Hiyori, paralizada, le vio moverse por la habitación como una enorme sombra a su alrededor. Vio como se desnudaba, desprendiéndose de su traje negro de algodón y se acercaba a ella por detrás. Se daba cuenta de lo que iba a hacer pero no podía hacer nada por evitarlo. Era como cuando de niña la perseguían en sus pesadillas y no podía correr porque sus pies estaban enterrados en el barro. Sentía aquellos ojos clavados en su cerebro como garfios de carnicero. Tenía la horrible sensación de que alguien hubiese grapado sus músculos y amordazado su boca. Aunque quería, no podía gritar. Ni siquiera podía hablar. Había olvidado cómo hacerlo. 

    El asesino la asió con fuerza por las caderas, hundiendo dolorosamente los dedos en su carne al tiempo que, exhalando un gruñido ronco y gutural, la penetró. Hiyori sintió un lacerante dolor, que hizo que sus mandíbulas se apretaran hasta rechinar. La primera embestida fue tan salvaje que la levanto del suelo como un muñeco. Sin separarse de ella la levantó por las axilas, arrojándola violentamente sobre una mesa. Entonces, con una mano, agarró con fuerza su largo cabello castaño, Curvando brutalmente su espalda como si fuera un arco mientras la forzaba. Hiyori gritaba, mientras sentía como si un hierro al rojo la taladrara, en embates cada vez más fuertes, haciendo sus piernas chocar contra el borde de la mesa. Con cada agudo alarido de dolor sentía que el aire escapaba de sus pulmones, pero ya no volvía a entrar. Sus propias costillas los aplastaban, impidiéndole respirar. Ahogándola lentamente. Entonces comprendió lo que le esperaba. 

    Desesperada, agitaba sus manos en el aire buscando en vano algo a lo que aferrarse, mientras Katsuo, cada vez mas excitado y cubierto de sudor, le insultaba, saboreando cada acometida, deleitándose en la agonía de su víctima como el melómano de oído afinado disfruta de la música. Hiyori se aferraba con desesperación a cada aliento, abriendo la boca inútilmente como un pez fuera del agua, mientras veía el mundo volverse negro a su alrededor. Incluso el dolor se había marchado ya. El tiempo se volvía lento, como a ralentí, los sonidos se hacían más graves y pesados, como demorándose en el tiempo. Por un segundo quiso rezar, pero no recordaba ninguna oración. Mareándose pensó en Dallas, pero ya era demasiado tarde. 
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    La marioneta de marfil 

      

    Un agudo chirrido de frenada se deja oír precediendo al estruendo del impacto cuando, sin tiempo para frenar, empotro sin miramientos mi Cadillac contra el portal del apartamento de Hiyori. Salto del vehículo, revólver en mano y con lava bullendo en mis entrañas. La puerta del vestíbulo está entreabierta y los dos gorilas que suelen montar guardia parecen haberse esfumado. Aprieto fuerte el arma entre mis manos, intentando que dejen de temblar, y entro cautelosamente por la puerta principal. Tengo de nuevo esa sensación fría en la base de la nuca que conozco demasiado bien como para ignorarla. Sé que es una trampa, pero me importa muy poco. Voy a vender caro mi pellejo a esos hijos de perra, Hiyori.  

    El vestíbulo está desierto y el recepcionista ha desaparecido. La entrada del edificio es una enorme habitación circular con un gran tragaluz acristalado en el medio, justo encima de una fuente decorativa. A ambos lados se ven los ascensores vacíos y a la izquierda las escaleras.  

    Silencio absoluto. «¿Y los malditos vecinos?» 

    Intento recordar lo poco que aprendí en las clases de defensa personal cuando adquirí el arma. Sostengo la Magnum cuarenta y ocho con ambas manos y los brazos extendidos justo ante mis ojos, a las doce en punto. Tensión dinámica, dijeron. Eso es. Cruzando el vestíbulo me dirijo a las escaleras y subo por ellas intentando que el temblor de mis rodillas no me haga tropezar. Tranquilo. Tranquilo. Tranquilo. Subo hasta el cuarto piso donde vive Hiyori, y echo un vistazo cubriéndome a mí mismo con el revólver. Nadie.  

    Compruebo al primer vistazo que la puerta está entreabierta. Esto no me gusta nada, pero no tengo alternativa. Oigo un sordo retumbar en mis oídos que me cuesta creer que sean los desesperados latidos de mi corazón. Piensa. Piensa. Piensa. Maldición, sabes que nervioso nunca sirves para nada. Si me están esperando ahí dentro, necesitaré algo más que suerte y un revólver. Conecto el flash de la cámara que llevo en el bolsillo y la sostengo junto a la pistola, intentando ocultarla con la otra mano. Me acerco hasta la puerta en silencio. No se oye nada. Siento al miedo mordisquearme las temblorosas pantorrillas cuando, de una sorda patada, abro la puerta. Más silencio. La habitación está en penumbra. Solo la débil y mortecina luz del crepúsculo ilumina ya el salón principal. «¡Hiyori!» Grito. Es entonces cuando finalmente la oigo. Su voz proviene de uno de los flancos en penumbra del amplio salón. Está viva, gracias a dios. 

    —Estoy aquí, Dallas, acércate. 

    Al fin la veo. Está apoyada sobre la puerta de su dormitorio y lleva puesta esa bata de seda que sabe que me vuelve loco. Me observa desde la penumbra. ¡Oh, Dios mío, gracias! Respiro profundamente, bajo el arma y caigo de rodillas sobre el suelo de madera. 

    —¡Dios santo!, ¡oh Dios!, Hiyori, creí que te había pasado algo terrible, llegué a pensar que... ¿por qué diablos no volviste a llamar? ¿Es que quieres matarme? 

    Hiyori no se mueve. Ahora parece totalmente calmada y su voz es sedante y seductora, como una invitación. 

    —No te preocupes por eso ahora, Dallas. Acércate ahora. Te necesito junto a mí. 

    Me levanto del suelo sonriendo y me seco el sudor de la frente con la mano de la pistola aún temblando por la adrenalina. 

    —No hay tiempo para eso ahora, cariño, ¿no lo entiendes? Tenemos que largarnos de aquí ahora. Katsuo lo sabe todo y pronto vendrá a buscarnos. Solo es cuestión de tiempo. 

    Hiyori parece serena y tranquila. Me hace señas con una mano para que me acerque y sigue hablándome dulcemente y con voz aterciopelada. No parece haberse inquietado en absoluto por lo que acabo de decir. Puede que, después de todo, aún tengamos una oportunidad. 

    —Dallas, tengo frío. Abrázame ahora, amor mío, tenemos tiempo. 

     Más calmado, empiezo a caminar hacia ella a través de la habitación en penumbra. De repente, una alarma de incendios empieza a sonar en mi cerebro y me detengo. Mi cuello se tensa como la cuerda de un violín. Algo no va bien. Hiyori me ha llamado Dallas, y ella jamás me llama de esa forma. ¿Qué diablos está pasando aquí? ¿Por qué toda esta maldita oscuridad? Su mano vuelve a moverse lentamente y me llama de nuevo, susurrando: 

    —Dallas, acércate, por favor, te necesito ahora. 

    Justo entonces, un estremecimiento trepa como una fría araña por mi espina dorsal, congelándome la sangre en las venas, erizando los vellos de mi antebrazo. Sus labios no se han movido. Ha hablado y sus labios no se han movido. ¡Oh buen Dios! Es ahora cuando, estremecido, logro atisbar el tenue brillo de las finas cuerdas de piano que tiene atadas al cuello y a su muñeca, que suben hasta la jamba superior de la puerta. ¡Oh, no! ¡Oh, Dios mío, no! La puerta se abre lentamente hacia fuera y, horrorizado, contemplo una visión que me llevaré a la misma tumba. Hiyori no estaba apoyada en la puerta. Oh, buen dios, no está apoyada en la puerta. Está clavada en ella.  

    Una katana atravesada desde el otro lado de la puerta, mantiene erguido su torso inerte empalado en la hoja de acero. Y dos finas cuerdas mueven su cabeza y su brazo como una macabra marioneta humana. Entonces una enorme sombra se dibuja a contraluz en el marco de la puerta. Una figura desnuda cuya poderosa musculatura brilla a la luz del crepúsculo y me sonríe con su rostro inhumano. Mi cuerpo se estremece por el horror cuando Katsuo extrae brutalmente la espada de la puerta y el cuerpo sin vida de Hiyori cae al suelo como un muñeco roto. Entonces se dirige a mí, pero la voz que surge de su garganta es la de Hiyori. 

    —Ven a mí, Dallas, abrázame, amor mío. 

    Con los ojos llorándome y las mandíbulas apretadas, siento la lava bullir en mi interior, y un grito ronco brota de mi garganta mientras un trueno quema el aire directo a su corazón. Saltan chispas del filo de su espada y la bala se estrella en la pared. Disparo de nuevo. Con un nuevo fogonazo bloquea la bala, que se pierde en la oscuridad del dormitorio. Una ronca carcajada resuena en la estancia mientras sostiene la katana ante él, burlándose de mí, retándome. Esto no puede estar ocurriendo. Piensa. Piensa. Piensa.  

    El flash. 

    Katsuo empuña su arma con ambas manos y se aproxima, con una siniestra sonrisa en su cara. Aún nos separan seis metros. No ha visto la pequeña cámara, oculta en mi mano izquierda. Aún no. Aún no. Coloco el dedo sobre el disparador del flash. Katsuo se acerca enarbolando la espada sobre su cabeza, con un grito gutural. Aún no. Aún no.  

    ¡Ahora! 

    Cierro los ojos y disparo el flash. Katsuo se lleva instintivamente la mano a sus ojos cegados. Apretando los dientes, vacio el cargador sobre su pecho, al tiempo que la enorme cristalera estalla en mil pedazos tras él, al ser atravesado por las balas. El asesino cae al suelo dos metros más atrás impulsado por el plomo ardiente de mi cuarenta y ocho. Oigo un clic, clic, clic, y me percato de que mi dedo sigue apretando el gatillo. Veo mi propia mano con el revólver temblando ante mis ojos, cuando, con horror, me doy cuenta de que esto aún no ha terminado. Katsuo empieza a incorporarse, gruñendo y escupiendo sangre, mirándome con los ojos inyectados en rojo. Con un movimiento rápido y reptiliano, agarra su katana, y alzándola sobre su cabeza como una jabalina, la lanza contra mí. Las astillas me hieren en el rostro cuando el filo de acero de la espada se clava en el dintel de la puerta, a dos centímetros de mi cuello. 

    Le veo levantarse del suelo, tambaleándose y tosiendo, con seis agujeros de bala en el torso. Empiezo a correr a través del pasillo en dirección a la sala de baile. Cierro la puerta a mis espaldas. Esto me dará unos segundos. Me acerco a la cristalera y miro hacia abajo. ¡Dios! Cuatro pisos de caída me separan del enorme tragaluz del vestíbulo, justo sobre la fuente decorativa. Oigo los pasos del asesino en el pasillo. Metiéndome la pistola en el bolsillo, agarro una silla de madera, sujetándola contra mi pecho a modo de ariete medieval y, con ella en las manos, me lanzo gritando contra la enorme cristalera justo a tiempo de ver cómo Katsuo, espada en mano, derriba la puerta de una patada. Atravieso la ventana con los ojos cerrados, sintiendo a continuación el aterrador vértigo de ver cómo el vacío se abre bajo mis pies. Mis manos intentan desesperadamente aferrarse al aire. Abro los ojos en plena caída para ver cómo el tragaluz se lanza contra mí a una velocidad imposible. Siento el doloroso impacto en mi espalda y mis hombros, y caigo entre un estruendo de vidrios rotos, justo en el centro de la fuente del vestíbulo. Con el pelo cayéndome sobre la cara y una lluvia de afilados cristales silbando a mi alrededor, veo fugazmente el rostro furioso y desencajado de Katsuo asomarse a la ventana. Resbalando torpemente sobre el parqué del vestíbulo con mi ropa empapada, corro cojeando a través del recibidor y salto al interior del Cadillac, pisando a fondo el acelerador sin atreverme a mirar atrás.  

    Solo cuando llevo diez minutos conduciendo a toda velocidad entre el bullicio de Tokio, me atrevo a mirar por el retrovisor. Trato de convencer a mi estómago de que no hay nada que vomitar. Hay sangre en el asiento porque tengo un largo cristal clavado en el brazo y creo que, además, el hombro dislocado. Pero sigo vivo. Sigo vivo. Sigo vivo. 

      

    





   





 

      

      

    14 

    Post mortem 

      

    Con un gesto apático de su mano, Kenshiro dio por terminada su reunión semanal con tres de los jefes delegados del hampa japonesa que hacían cumplir sus designios en los tres distritos más “calientes” de la ciudad. Su ciudad. Los tres hombres, de rostros curtidos por su inclemente trabajo, pasaban de los cincuenta, vestían traje y corbata oscuros y llevaban una banda en el brazo del mismo color en señal de duelo y respeto por la reciente muerte de la mujer de Kenshiro. Salieron silenciosamente inclinándose con reverencia varias veces antes de cruzar de espaldas el umbral.  

    Ninguno de los tres yakuza que lo habían entrevistado durante una hora había notado en su rictus o en su humor cambio alguno que permitiese adivinar el contenido de las fotografías que el Oyabún había estado examinando desapasionadamente durante toda la reunión. Solo uno de los presentes en la habitación, el único que se quedó en ella cuando los demás se hubieron ido conocía bien su contenido. Porque él mismo las había tomado sobre el cadáver de Hiyori aún caliente. Kenshiro examinaba las fotos con expresión gélida, intentando relacionar en su memoria aquel rostro cadavérico y deformado por el horror con el de su esposa, la mujer a la que había respetado, educado y querido durante quince años. La misma que le había traicionado.  

    Extendió todas las fotos sobre la mesa, formando un macabro y enfermo rompecabezas, y seleccionó tres de ellas. Aquellas tres en las que se apreciaba con más crudeza el martirio y la agonía que había soportado su mujer antes de morir.  

    Se las entregó a Katsuo y mandó que sacaran ampliaciones y las enviaran a los principales delegados del clan por todo el territorio. Servirían para dar ejemplo y conseguir que sus órdenes fueran ejecutadas con mayor entusiasmo. Que todos supieran que quien era capaz de hacer algo así a la única mujer a la que había amado, merecía ser respetado y temido. Más temido que el mismo diablo. 

    ―Tienes veinticuatro horas para traerme la cabeza del americano en una bandeja con el disco robado en la boca. Haz lo que sea necesario, mata a cuantos hagan falta, pero no vuelvas sin ella. 

    Katsuo se inclinó en silencio y desapareció. Cuando el Oyabún quedó solo, ordenó a su secretaria que no lo molestaran por el resto del día. Apartó de un manotazo las macabras fotos de la mesa y sacó del cajón de su escritorio una botella de sake.  
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    Azul Yakarta 

      

    El motel Yakarta era por dentro casi tan inmundo como desde fuera prometía. Sus estrechos pasillos enmoquetados apestaban a orines y sudor rancio. Bombillas desnudas con insectos revoloteando colgaban al extremo de retorcidos cables, bajo el techo ennegrecido por la humedad del puerto de Tsukiji. Pero Dallas Parker no había escogido el Yakarta por su servicio de habitaciones ni por sus vistas al mar, sino por ser un antro frecuentado por marineros occidentales de permiso, donde su cara no llamaría tanto la atención.  

    En un japonés delirante, que exigía del viejo conserje no tanto atención como dotes adivinatorias, había pedido la llave de una habitación agitando un fajo de billetes atados con una gomilla y exhibiendo la mejor sonrisa que podían permitirle sus temblorosas piernas. Llevaba el pelo mojado y hacía varias horas que estornudaba sin parar. Se había abrochado la gabardina para ocultar la americana manchada de sangre. Lo justo para no despertar mas sospechas de las inevitables por su rostro americano de anuncio de Marlboro. Antes de abandonar, no sin dolor, su abollado Cadillac en el parking de un cine de treinta salas, había metido en una bolsa de deporte todo el dinero, el tabaco y varios cargadores, así como el botiquín de emergencia que solía llevar en el maletero del coche. Una vez el encargado del motel se marchó de su habitación, se despegó dolorosamente el pañuelo empapado en sangre con el que había vendado su herida en un principio, y lavó y vendó su brazo con gasas limpias y alcohol. «En las malditas películas todo parecía más fácil», pensó. Enjuagó en la bañera, como pudo, su chaqueta ensangrentada y la colgó en el cuarto de baño para secarla. Recién terminó, agotado por el esfuerzo y la pérdida de sangre, se derrumbó en la cama y quedó inconsciente. Cuando despertó estaba empezando a atardecer. Había dormido toda la noche y todo el día. Se sentó en la cama con un fuerte dolor de cabeza. Tenía la camiseta blanca de tirantas empapada en sudor y el brazo derecho entumecido. Se acercó al cuarto de baño y se miró en el espejo. Ojos cercados por profundas ojeras, la barba crecida y algo de fiebre. Bien. En la repisa del baño encontró un vaso de cristal, tan opaco por el lavavajillas que parecía sucio. Lo llenó a medias del whisky japonés del mini bar y colocó junto a él un bote de tinte negro para el cabello que había comprado en una droguería de camino al hotel. Tal vez serviría para despistar a los gorilas de Kenshiro, pero no a Katsuo.  

    Cuando terminó con el tinte aún había luz de día. Tendría que esperar aún varias horas hasta el anochecer y aprovechar para pensar en cuál sería su próximo movimiento. Pero se hace difícil hacerlo cuando estás aterrorizado y febril. Desde la calle, atestada aún de pescadores, mayoristas y fornidos estibadores, subía el miedo como el hedor de un cadáver de tres días. Era una pavorosa sensación de desnudez, de frío invernal, como si los muros de aquel infecto motel fueran de cristal y no pudieran ocultarle del incansable escrutinio de sus perseguidores. Ni sus puertas protegerle de los sicarios que lo acechaban. Ninguna puerta o pared podrían protegerle mucho tiempo de los decenas de yakuzas que a esas horas le estarían buscando sin tregua. Registrando hoteles, peinando los bares, investigando e interrogando violentamente, ansiosos de entregar su cabeza ensangrentada a Kenshiro, envuelta para regalo. Solo era cuestión de horas que dieran con él. Tal vez minutos. Había cargado y amartillado el revólver, con el cigarro en los labios y el humo entrándole en los ojos, intentando no pensar en por qué aquel bastardo se había levantado del suelo con seis balas en el cuerpo. Prefería no pensar en ello. Ni tampoco en Hiyori. Ya pensaría después. Con el arma sobre la mesilla de noche al alcance de la mano, se levantaba de la cama cada pocos minutos para mirar a la calle, ya oscura, tras las cortinas cerradas en las que relumbraba la luz roja y azul del rótulo de neón sobre la fachada que anunciaba el nombre del motel. Tenía la boca seca y le dolían los pulmones, pero continuaba fumando sus cigarrillos sin filtro con una adicción compulsiva. Tenía que mantener su mente despejada, no dejarse llevar por el pánico o la culpa que le atravesaban el pecho. Él era Dallas Parker y había salido de situaciones peores que esta, o al menos eso prefería pensar. Pronto tomaría un avión y volaría lejos de aquella pesadilla rumbo a cualquier parte donde poder olvidar. Se tendió de nuevo en el colchón e intentó descansar. Fue inútil. 
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    Una noche para recordar 

      

    Engalanado con una extravagante chaqueta de piel de serpiente sobre su querida camisa hawaiana, Rocky Yoshikawa cantaba una versión enteramente nipona de Love me tender, sobre el pequeño escenario de un karaoke abarrotado de gente. En el cargado ambiente del tugurio, decorado al más puro estilo de los setenta en su versión psicodélico-asiática más enloquecida, los melosos acordes de Elvis apenas se dejaban oír a través del bullicio, pero eran seguidos con verdadera devoción por Asami, que devoraba patatas fritas sentada en un sofá rosa tapizado de flores de plástico.  

    Como un cantante profesional, despojándose despacio de sus gafas de sol, el improvisado crooner le lanzó un tierno beso desde el escenario que fue aplaudido por todos los presentes. Especialmente por uno, Toshiro Fukuda, que apoyado en la barra del bar con cuatro cervezas en el cuerpo y tres en la mano, le lanzó un silbido con ambos dedos seguido de una sonora carcajada. Ambos acababan de cobrar su primer sueldo de la yakuza y habían corrido como liebres a quemar el dinero, primero en las tiendas de Shinjuku, donde Rocky se había agenciado una chaqueta de piel de serpiente de la que estuvo enamorado desde que, de niño, la viera lucir en el cine a un histriónico Nicholas Cage en “Corazón salvaje”. Luego habían peregrinado entre risas de bar en bar ingiriendo litros de alcohol, hasta acabar en un pequeño karaoke atestado de jóvenes fashionistas, donde paradójicamente su pintoresco aspecto no llamaba en absoluto la atención. Asami llevaba botas largas de cuero y el cabello corto teñido de rosa brillante. Parecía como si la vuelta de Rocky a su existencia le hubiera devuelto la rebeldía y la misma esencia de sí misma que había quedado hibernada a su marcha. Estaba radiante. Eso mismo pensaba el bueno de Toshiro, solo en la barra donde hacía diez minutos que había marchado a pedir cerveza. Sin que nadie le echara de menos. «Esta será una noche para recordar», pensaba para sí. Y sin duda lo sería, no solo porque tenía más dinero en el bolsillo del que había tenido en su vida, sino porque al fin había encontrado un lugar en donde un tipo como él podía encajar de verdad.  

    Asami estaba realmente preciosa esa noche, y Rocky tan guapo que parecía una estrella de rock. «Hacen tan buena pareja», pensaba Toshiro, «porque se nota que lo suyo es amor de verdad». Tan puro y tan auténtico, que hacía parecer falso todo lo demás a su alrededor, como si el resto del mundo fuera solo un mero decorado en su película. Y Toshiro en la barra del bar a solas con tres botellas heladas de Sapporo, se sentía de un modo que no habría sabido definir, porque aquel sencillo y a veces desmañado joven jamás supo expresarse con las palabras, eso tan solo Rocky lo hacía bien. Y porque aunque hubiera podido hacerlo, jamás habría confesado a nadie ni bajo tormento, que estaba perdidamente enamorado de Asami desde que tenía ocho años y que en aquel momento habría dado todo cuanto que le restaba de vida, por ser tan guapo como su mejor amigo y por haber sido él y no Rocky quien recibiera aquel apasionado beso al bajar del escenario.  

    Por fortuna para Toshiro, tal vez por su escaso poder de introspección o acaso por su carácter risueño y poco dado al melodrama, aquellos pensamientos se esfumaron tan pronto como sus amigos le llamaron a gritos desde el florido sofá, reclamando sus olvidadas cervezas. Y la sonrisa volvió a su rostro como si nunca se hubiera ido. Toshiro era así de sencillo. 

    — ¿Por qué has tardado tanto, “Gorila Haragán”? ¿Es que querías bebértela toda tú solo? —Dijo Rocky riendo mientras le daba un empujón en el hombro. 

    — ¡Hey!, había mucha gente, Elvis, la próxima vez vas tú a pedir. —Protestó Toshiro. 

    — ¡Vamos, chicos, no os peleéis, es hora de brindar! ¡Sí, sí, sí! —Gritó Asami saltando en el sofá. 

    —Y ¿por qué brindamos esta vez? —Preguntó Toshiro. 

    —Por nuestra amistad —dijo Rocky—. Porque seamos amigos hasta la muerte. 

    — ¡Kampai! —Gritaron los tres al unísono. 

    Una hora más tarde, el “Gorila Haragán” iba sentado en el asiento trasero de un taxi, entre un cansado Rocky, que daba cabezadas con la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla, y Asami, que se había dormido recostada en su hombro. Acabaron la noche en la pequeña habitación del hotel de Toshiro, el Meji-Dori donde tuvieron que introducirse a escondidas, pues estaba prohibido traer invitados después de las diez. Al ver la única cama, Toshiro se ofreció enseguida a dormir en el sofá, pero Asami se lo impidió, subiéndose a sus hombros entre risas. «Vamos, es una cama grande, hay sitio para los tres.» La joven se acomodó entre los dos jóvenes, que, vestidos, se dejaron caer en el colchón, que protestaba bajo su peso.Rocky, tal como hacía siempre, se quedó dormido tan pronto como su cara tocó la almohada, con media pierna colgando fuera de la cama. Toshiro Fukuda, con la mirada perdida en el techo, pretendía indiferencia mientras Asami se acurrucaba junto a él, con la cabeza apoyada en su pecho. Habían sido amigos desde niños pero jamás la había tenido tan cerca como ahora, podía aspirar el aroma de su coqueto perfume de fresa, sentir su respiración. Tal vez podría haber pensado en la suerte de otros, la que él jamás tendría, pero en lugar de eso, al cerrar los ojos tan solo pensó: «Sí señor, esta ha sido una noche para recordar.» 
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    Paseo nocturno 

      

    Un débil y enfermo Dallas Parker abandonó al fin su motel al anochecer, dispuesto a dirigirse a pie hasta el mismo centro de Tokio en busca de respuestas. Tras las lentes ahumadas de sus Ray-Ban, la lluvia nocturna podía parecer roja o azul, dependiendo de bajo qué indescifrable anuncio de neón caminara. A su alrededor, masas formadas por miles de paraguas atestaban las aceras, convirtiéndolas en inquietantes campos de flores negras moviéndose como un inmenso ser vivo, sacudido por la tormenta en plena hora punta. Los faros de los automóviles, redondos fuegos amarillos tras sus gafas oscuras, se proyectaban sobre espesos cortinajes vivientes, mujeres y hombres genéricos; rostros y manos iluminados por densos rayos de luz, como las patas de un enorme ciempiés humano que avanzara tortuosamente sobre las brillantes avenidas.  

    El americano caminaba con el paraguas inclinado, no para evitar que el viento lo volviera del revés, sino en un intento desesperado de ocultar su rostro. Había teñido sus cabellos rubios con un tinte oscuro y lo había recortado él mismo con unas tijeras, peinándolo con la raya en el lado izquierdo, como la mayoría de los hombres japoneses. Llevaba una mascarilla blanca de papel que había recogido en una papelera y le cubría la parte inferior del rostro. Sus gafas de sol completaban el improvisado disfraz, si bien destacaban en plena noche. Escrutaba entre el gentío examinando los incontables rostros a su alrededor, buscando entre ellos el de Katsuo. Pero sabía que en el caso fatal de que el “hombre diablo” le encontrase, en ningún caso le vería venir. Ahora incluso él empezaba a creer en su leyenda. Se arrepintió por enésima vez de haberle desafiado abiertamente en tantas ocasiones, y pensó que si acaso no lo hubiera hecho, tal vez Hiyori seguiría con vida. Hiyori. Hiyori. Hiyori. Intentó ahogar en su propio miedo el punzante sentimiento de culpa que le taladraba el pecho, y aceleró el paso. Necesitaría de toda su concentración para seguir vivo. «Los remordimientos tendrán que esperar también. Si vivo lo bastante para sufrirlos.» Concluyó. Quisiera esconderse en el maletero de un coche y largarse de allí, pero no serviría de nada, Kenshiro ya habría pensado en ello. Estaba atrapado en aquella isla como una rata en un barril que se hunde. Fue apenas al salir del motel cuando, en el escaparate de una tienda de electrodomésticos, descubrió aturdido, su propio rostro junto a una foto de Hiyori muerta. No pudo entender todo lo que la presentadora del noticiario decía, pero era evidente que Kenshiro se las había arreglado para cargarle el crimen. La policía metropolitana vigilaba los aeropuertos y estaciones de ferrocarril. Había fotos suyas repartidas por toda la ciudad y al cruzar el paso de cebra de Shibuya, el enclave urbano más concurrido del mundo, en mitad del indiferente gentío levantó la cabeza y, con las gafas de sol perladas de lluvia, se detuvo estupefacto para contemplar en cada gigantesca pantalla de vídeo su propio rostro sonriente. Ahora era allí tan famoso como Frank Sinatra. Kenshiro había hecho bien su trabajo, le había convertido en el enemigo público número uno y ni siquiera podía entregarse, pues la policía estaba en nómina de la yakuza desde hacía décadas.  

    Caminaba sin rumbo fijo, intentando apartarse del populoso centro de la ciudad en dirección a Shibuya, ese distrito en el que cualquier japonés de más de dieciocho años se sentiría vagamente incómodo. Una avenida rebosante de cafés de vanguardia y discotecas estridentes, que a medianoche se convertía en el corazón vibrante de la ciudad. Estaba hambriento. Compró varias tabletas de chocolate suizo y un refresco en una máquina automática por temor a ser reconocido al entrar en un bar. Había dejado de llover y el dolor del brazo le producía mareos a pesar de las pastillas. Era hora de volver al hotel y pensar un nuevo plan. Tenía que haber una salida. Tenía que haberla. Vio acercarse a un grupo de aguerridos jovenzuelos embutidos en ceñidas cazadoras de cuero recubiertas de amenazadoras tachuelas de metal, con peinados rematados con brillantina y aire insolente. Los demás peatones se separaban discretamente a su paso, convirtiendo al grupo en una isla de curiosidad. Al pasar junto a él, los chicos le gritaron y zarandearon, revolviéndole el pelo, bromeando. Dallas apretaba el revólver dentro del bolsillo de la gabardina, tenso como la cuerda de un cadalso, pero finalmente, el grupo de pandilleros se largó entre risas, dejándole marchar. Dallas suspiró aliviado. No le habían reconocido.  

    Modelos post punkis de pelos de punta y caras tatuadas le miraban con gesto ceñudo y burlón desde los soportales de los bares de moda y las discotecas, coronadas por enormes pantallas de televisión en las que, cada cierto tiempo, entre psicodélicos videoclips, aparecía su cara. «Mis jodidos quince minutos de fama y tengo que ir de incógnito», pensó con una media sonrisa. A medida que se alejaba del centro, la multitud se fue disipando poco a poco. Los brillantes carteles de neón no alcanzaban ya a iluminar el interior de los soportales en penumbra. El americano pasó frente a un muro decorado con interminables grafitis de gigantescos caracteres japoneses y macabros dibujos de máscaras samurái, que parecían cobrar vida bajo la roja luz de neón. Caminaba con la cabeza gacha y las solapas levantadas, sabiendo que en cada sombra se escondían unos ojos que lo buscaban, tan reales como su propio miedo. Tan ciertos como la fina lluvia que empapaba su gabardina y calaba hasta los huesos. A cada paso renqueante giraba la cabeza, temiendo un ataque a traición del mismo ser —no podía ser humano— que se había levantado con seis agujeros en el pecho y le había hecho aquello a Hiyori. Bajó caminando por una larga cuesta repleta de night clubs y burdeles. Aquello le resultaba tan familiar que no estaba seguro de no haber estado nunca antes allí. A ambos lados se veían callejas más estrechas y oscuras pobladas por grandes almacenes impregnados de un denso olor portuario. Como si descendiera a una mina, notaba que el aire se iba enrareciendo. Veía más bares de aspecto sórdido, rostros azules y verdes bajo crípticos letreros de neón. Máscaras de ojos rasgados, de pupilas dilatadas y mirada vidriosa. Facciones pálidas e inmóviles de expresión derrotada bajo el obsceno maquillaje. Pómulos cobrizos de esfinge que sostenían cigarrillos americanos mientras vigilaban a niñas de apenas doce años que se acercaban y le ofrecían oscuros servicios sexuales en su propio idioma. Aquel era el verdadero rostro de la Yakuza, más allá de los trajes italianos y los tatuajes barrocos, lejos de los rascacielos y las oficinas elegantes en las que Dallas se había movido hasta entonces. El rostro de la bestia era el de la niña que ahora le abordaba, con traje de colegiala y ojos vidriosos y extraviados por la metanfetamina. Dallas sintió algo revolverse dentro de él al escuchar la obscena proposición de aquella voz infantil. Pero sintió algo aún peor al darse cuenta al fin de que él formaba parte de todo aquello. Era tan parte de aquel concierto como el proxeneta que le observaba desde el interior de un oscuro soportal, animándole con su sonrisa cariada a aceptar su proposición. Fue al ignorarles y seguir caminando cuando recordó por qué todo aquello le resultaba tan familiar. Ya había estado allí antes, en el barrio de las prostitutas en Detroit, en su primer y solitario año en la ciudad. El infierno del vicio era igual en todas partes. La lluvia arreciaba con la fuerza del mar contra el embarcadero, cuando volvió a ver el encarnado letrero luminoso del motel Yakarta. Notó cómo el corazón se le encogía cuando vio que la luz de su cuarto estaba encendida. En la puerta había aparcado un coche de policía, y un hombre calvo y fornido hablaba con el empleado del motel. Con el pelo mojado cayéndole sobre la cara corrió bajo la lluvia alejándose del motel sin mirar atrás. Había gastado casi todo su dinero en alquilar la habitación y no se atrevía a usar su tarjeta American Express por temor a ser localizado. No tenía ningún sitio a donde ir a cobijarse, ni amigo alguno al que acudir. Todo aquello era una horrible pesadilla kafkiana. No le podía estar ocurriendo a él. A menos que creyera en el Karma, claro. Mientras corría bajo la lluvia, de pronto los años que había pasado en Japón se le antojaron un suspiro. Él era allí un completo extraño en una cultura extraña, un alienígena. ¿Qué diablos estaba él haciendo en el maldito Japón? Exhausto, jadeante, se escondió al fin en un portal oscuro, refugiándose del aguacero. Frente a él, al otro lado de la calle, bajo unos eucaliptos, se veía iluminada una vieja cabina telefónica. Entonces la idea le golpeó con la fuerza de un raquetazo.  

    ¡Taggart! Claro. Taggart. ¿Quién si no? Él era su mejor amigo, y era americano. ¿Cómo diablos no lo había pensado antes? Tal vez porque no estaba acostumbrado a ofrecer ayuda, ni mucho menos a pedirla. Pero esta vez era necesario. Taggart era el único que podía ayudarle a salir de aquella maldita isla con vida. Metió la mano en su bolsillo y contó el dinero que aún le quedaba. Un par de billetes y unas pocas monedas. Tomó las monedas y, subiéndose las solapas, cruzó la calle corriendo bajo la tormenta.. 
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    El amigo americano 

      

    Ray Taggart estaba empezando a perder su proverbial paciencia. Habían transcurrido ya varias horas, pero el temblor de sus manos no se había apaciguado. Estaba sentado en su cama de matrimonio, vestido con un blazer negro de ejecutivo, mirándose las manos cubiertas por guantes de látex de cirujano, que ya empezaban a picarle. Pero por más que quisiera, no podía quitárselos aún. Lo que más le molestaba era que tenía la necesidad acuciante de fumar un cigarrillo; pero todavía tendría que esperar varias horas hasta que todos los “enanos amarillos” tal y como él los llamaba, se fueran a la cama, dejándole vía libre para abandonar el edificio sin ser visto.  

    Echó un vistazo a sus zapatos envueltos en bolsas de plástico para no dejar huellas y volvió a consultar su reloj. Aún eran las siete y media. Por suerte no esperaba visitas. Su mujer, Candie, no tenía amigos en la ciudad y a nadie le sorprendería que no contestase al teléfono. Ella era así, era capaz de dejar el teléfono sonar con tal de no levantarse a cogerlo, para no interrumpir el maldito programa que estuviera viendo. 

    A su alrededor el dormitorio era un caos, los cajones estaban vaciados por el suelo, los jarrones hechos añicos y los armarios abiertos con todo revuelto. Había desordenado el piso a conciencia, y había metido en otra bolsa de plástico todo el dinero y las joyas que había encontrado. Claro que no le había resultado difícil, porque sabía de antemano dónde estaban, al fin y al cabo, el apartamento era suyo. Había falseado los registros informáticos de personal y asistencia de su oficina, para que constase como si estuviese allí, tecleando en su ordenador en aquel preciso instante, y había desviado electrónicamente todas las llamadas hasta su teléfono móvil por si acaso. Tenía una buena coartada.  

    En los segundos siguientes a la muerte, había realizado varios cortes transversales en el brazo de su mujer con la mano derecha, ya que todos sabían que él era zurdo y ningún japonés lo es, o cuanto menos, así lo reconoce. Había roto la ventana desde fuera, incluso había dejado restos de cocaína y heroína sobre la mesita de cristal del salón, para confundir a la policía. Y es que nadie prepara el escenario de un crimen como un abogado criminalista que ha estudiado cientos de ellos. 

    Era curioso como después de tantos años defendiendo a criminales de la más diversa ralea, nunca hubiera llegado a imaginar, ni a acercarse siquiera, al sentimiento de poder y plenitud que producía el asesinato. En los instantes posteriores al crimen, había experimentado inesperadas sensaciones que jamás antes había tenido. Se sentía a la vez eufórico, indestructible e intensamente vivo. Recordó haber oído decir a uno de sus clientes, un sicario italiano, que el placer del cuchillo era incluso mejor que el de la mujer. «Puede que el maldito espagueti de mierda hubiera exagerado», pensó, «pero desde luego le admito que es una sensación ciertamente notable.» Se preguntó por un instante si aquel acto que había cometido con tanta frialdad cabría calificarse jurídicamente como crimen pasional. «Supongo que sí» concluyó. Aunque él no se sintiera identificado con una descripción tan pedestre, el hecho era que la muerte de Candie le dejaba vía libre a medio y largo plazo para casarse con Casey, al tiempo que evitaba la sangría económica que le supondría un divorcio por infidelidad. Si bien había tomado la precaución de no poner el seguro de su mujer a su nombre para que no resultase demasiado evidente. No necesitaba el dinero. Y en cualquier caso, así sería menos probable que la compañía desplazase investigadores a Japón para investigar la muerte. Eso era altamente improbable. Sea como fuere, no había dejado huella alguna que le relacionara con el crimen. Incluso los vecinos atestiguarían que sus relaciones eran inmejorables. A Candie siempre le había gustado guardar las apariencias. No era de las que discuten arrojando la vajilla. Candie tenía estilo.  

    Taggart miró a su alrededor mecánicamente, comprobando cada detalle por enésima vez. En medio del caos reinante en el dormitorio, el cadáver de su mujer vestido con un elegante camisón de raso y con un cojín arrugado empotrado en la cara, era la única nota de orden y quietud en la sala. Era curioso lo poco que se había resistido cuando Ray se acercó a ella en la oscuridad y apoyó suavemente el cojín en su rostro, para apretar a continuación con ambas manos, impidiéndole respirar. No sabía por qué, pero había pensado que Candie se resistiría, que arañaría y patalearía lanzando las manos contra su cuello, o que intentaría desesperadamente gritar. Pero no hizo nada de eso. Apenas agitó lentamente las manos al final, como intentando nadar en sueños, hasta que quedó inmóvil y su pecho dejó de moverse. Tal vez fuera por el efecto de las pastillas que tomaba siempre para dormir. Candie siempre se acostaba muy temprano, y eso facilitó las cosas. Algo entumecido, se levantó y, por simple curiosidad, levantó el cojín que aplastaba su cara y echó una ojeada al rostro de su difunta esposa. Tenía los ojos verdes abiertos, y la boca estaba también abierta y curvada en una especie de sonrisa plácida. Si no hubiese visto tantos cadáveres en su carrera de abogado, en tantos tanatorios distintos, pensaría que Candie murió feliz, que en el fondo le agradecía de aquel modo que la hubiese liberado al fin de la miseria gris de su existencia, igual que cuando se sacrifica a un caballo herido. Pero sabía que aquella falsa sonrisa era tan solo un efecto muscular más del rigor mortis. Era remarcable cuanto menos, e incluso desconcertante, que varias horas después de asesinar a sangre fría a su propia esposa, un miembro respetado de la comunidad como él, no experimentase ninguna clase de resquemor o remordimientos. Se preguntó por un instante cuántos más habría como él ahí fuera, con el deseo y la capacidad de traspasar el límite, y absteniéndose de hacerlo tan solo por el mero temor a ser condenados. «De hecho», reflexionaba Ray, «alguien dijo una vez que un comportamiento sostenido por miedo al castigo no tiene valor moral alguno, así que, en cierto modo, lo único que realmente me diferencia del resto de ellos es que al menos yo he sido consecuente conmigo mismo.» Tal vez fuera por ello que no sintiera remordimientos, pero para ser sinceros, el hecho era que jamás los había tenido por nada que hubiera hecho antes. Ni siquiera al principio de su carrera. Raymond Taggart tenía un concepto completamente utilitario del bien y del mal, siempre en relación directa con su beneficio personal. Por eso había triunfado siempre, y por eso triunfaría ahora. Fue hasta la cocina y guardó las alhajas y el dinero en una bolsa de deportes. Se puso un abrigo y se caló una gorra de béisbol hasta los ojos para no ser reconocido en el caso improbable de que alguien le viera salir. Estaba a punto de marcharse cuando sonó su teléfono móvil. Cuando unos minutos después colgó, se sentó de nuevo durante unos segundos en actitud pensativa. Era Dallas. Llamaba desde una cabina. Parecía estar muy nervioso y le temblaba la voz, como si tuviera fiebre. Le había contado una extraña y rocambolesca historia acerca de Hiyori, la esposa del Oyabún de los Nakashima, y de un asesinato. Al oír la palabra asesinato pensó, sobresaltado, en si sabría algo de lo de Candie, pero enseguida comprendió que era algo muy, muy, distinto. Se percató igualmente, de que no había escuchado las noticias en todo el día. En la televisión online de su móvil comprobó que su historia era verídica. Toda la condenada policía de la ciudad le andaba buscando y Dallas le llamaba precisamente a él, precisamente ahora, para pedirle ayuda. No dejaba de ser irónico. Le había prometido, por supuesto, que haría todo lo posible por ayudarle, que se reuniría con él al día siguiente en una iglesia. Después de todo, para eso están los amigos. Miró de nuevo el cadáver frío de su mujer y sintió como una idea empezaba a rondarle la cabeza, como un cosquilleo. Una idea realmente brillante. Consultó el listín telefónico de su móvil hasta que encontró ese número secreto que le había costado tanto dinero e influencias conseguir, un número que bien podría ahorrarle un montón de problemas. Marcó y esperó.  

    Una voz japonesa masculina contestó al otro lado del teléfono..  
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    Suelo sagrado 

      

    Santa Teresa, la única iglesia católica de Shinjuku, está situada cuatro manzanas al oeste de Meji-Dori, en una calleja próxima al Okubo-Dori. Creo haber pasado muchas veces por delante de este viejo templo de camino a la oficina, pero jamás le presté atención alguna hasta hoy, y es que no hay nada como tener un jodido buen motivo para acercarte a la religión. Nunca fui realmente católico ni devoto y las iglesias siempre me han causado cierto resquemor, al igual que los hospitales, no es que me enorgullezca de ello. Reconozco que es un edificio notable, especialmente entre los rascacielos de las corporaciones y los letreros de neón del moderno Tokio. En el interior reina la penumbra, y el ambiente es fresco y tranquilo. Justo lo que necesito. Son aún las siete de la mañana y hace pocos minutos que ha amanecido. La débil luz que penetra por las vidrieras reverbera en la vastedad del atrio. Si hubiera prestado más atención a mi clase de historia del arte en el instituto podría decir con aplomo a qué maldito estilo arquitectónico pertenece el edificio, pero eso no evitará que me maten si alguien me reconoce. Hasta ahora el disfraz ha funcionado, a Dios gracias. Aunque no creo que el Todopoderoso tenga nada que ver con esto, a menos que ignore lo que pasa por mi cabeza cada vez que pienso en Katsuo.  

    Creo haber sido el primero en entrar a la iglesia. En mi cita telefónica con Ray, acordé que me sentaría en uno de los bancos de la parte trasera, pero a medida que empiezan a entrar feligreses para la primera misa de la mañana, comprendo que es un lugar demasiado expuesto y me acomodo en el interior de un confesionario vacío. Corro la cortina de terciopelo que protege la intimidad del sacerdote y, a través de un resquicio, vigilo la puerta en espera de mi amigo. A Ray le va a gustar este pequeño detalle. Encontrarnos en un confesionario a estas alturas no deja de ser divertido. Y me reiría si no me doliera tanto el brazo derecho y no temblara a causa de la maldita fiebre. La fosforescente luz azul de mi reloj de pulsera me recuerda que hace diez minutos que Ray debería haber llegado. Taggart siempre llega a todas partes con quince minutos de antelación, ¿qué le pasa esta vez? Tal vez se esté resarciendo por mis “elegantes retrasos” cada vez que quedamos para jugar al squash. Ahora las primeras filas de bancos de madera empiezan a llenarse de feligreses, en su mayoría ancianos y mujeres. Desde mi escondite cuento doce. De pronto, un pensamiento punzante empieza a arañar insistentemente desde dentro de mi cerebro, pidiendo paso: ¿Y si Ray me ha traicionado y me ha vendido al mejor postor? No. No puedo imaginar algo así. Ni siquiera Taggart sería capaz de eso. Es mi mejor amigo. El único, en realidad. Sin embargo, un pensamiento aún más inquietante sustituye de pronto al anterior: ¿y yo? ¿Qué habría hecho yo en su lugar?  

    Justo entonces, todas mis dudas morales quedan resueltas de golpe y mi corazón intenta trepar de nuevo hasta mi garganta, al ver aparecer por la puerta a tres corpulentos japoneses con el pelo al cepillo intentando inútilmente ocultar su voluminosa artillería bajo sus americanas negras de funeral. En concreto, el mío. No necesito ver los tatuajes que sin duda decorarán sus grasientas espaldas, para saber que son gorilas de Kenshiro, y que no han venido aquí a rezar el rosario. Instintivamente amartillo el revólver y compruebo la munición. Solo me quedan dos cargadores. Maldiciendo a Taggart entre dientes, echo otro fugaz vistazo, aún oculto tras las cortinas del confesionario. Los malditos gorilas se han dirigido directamente hacia las últimas filas de asientos esperando sin duda, encontrarme allí. Ray, me has vendido hijo de perra. Pensaré mas tarde en lo que le haré a ese bastardo si salgo vivo de aquí, ahora tengo cosas más inmediatas en que pensar. Los sicarios están justo enfrente de mí, pero nos separan quince metros y dos filas de asientos de madera. Poca distancia para una Uzi. Hablan por sus móviles, recibiendo instrucciones del resto de matones amarillos que sin duda me esperan apostados en la puerta principal. Los feligreses aún no se han percatado de lo que está ocurriendo ni del peligro que corren. Si no me muevo deprisa de esta ratonera, me van a llenar de plomo hasta los huesos. Ya me habrían descubierto si no fueran tan jodidamente estúpidos. Aterrorizado, abro un resquicio en la puerta del compartimiento para echar otra ojeada. Junto al confesionario se extiende un amplio corredor flanqueado en el lado de los bancos por cuatro enormes columnas salomónicas y por el otro por una fila de celdillas empotradas en la pared ocupadas por estatuas de santos católicos con ofrendarios debajo, repletos de velillas rojas encendidas. Después de la fila de santos, está la primera vidriera multicolor con motivos bíblicos, que llega desde el techo casi hasta el suelo. Precioso. Si pudiera cruzar corriendo los veinte metros que me separan de ella sin que me acribillen a balazos, quizás me lleve el premio gordo y gane el partido. Hay que jugarse el todo por el todo, Dallas.  

    ¡Ahora!  

    El estómago intenta escapárseme de nuevo por la boca cuando, de un enorme salto, abandono mi escondite gritando salvajemente y disparando mi cuarenta y ocho contra los tres bastardos enfrente de mí. Uno de ellos, sorprendido, cae al suelo de espaldas con un enorme agujero rojo en la garganta, pero los otros dos reaccionan y sus Uzis empiezan a vomitar fuego cubriendo de casquillos el suelo de la iglesia. Avanzo a la carrera a través del infernal corredor, en medio de una lluvia de plomo y fragmentos de estatuas, que estallan en mil pedazos a mi espalda, acribilladas a balazos. Las luces rojas de las ofrendarias saltan por doquier a mi alrededor, en una hermosa llovizna luminosa que estoy muy ocupado para apreciar. Los proyectiles silban tan cerca de mi rostro que puedo sentir su calor en mi piel, cortando el aire. Y el estruendo de los subfusiles casi no me deja oír el clic, clic, clic de mi propio revólver, descargado otra vez. He conseguido llegar hasta la tercera columna aparentemente intacto. Me parapeto tras ella, desapareciendo por un momento de su línea de fuego. Los feligreses corren por doquier, aterrorizados por el tiroteo, y el cura se ha esfumado. Oigo a los yakuza ladrándome en japonés, probablemente insultos o amenazas. Por suerte mi japonés apesta, y el zumbido en mis oídos no me deja oír ni mis propios jadeos. Recargo el revólver con movimientos ya rápidos y fluidos y, por el rabillo del ojo, percibo una enorme y amenazante sombra que acaba de atravesar la puerta de la sacristía con una enorme pistola en la mano. Oh, mierda. Es Katsuo. Supongo que debe haber pensado eso de que si quieres un trabajo bien hecho, debes hacerlo tú mismo. Solo me separan diez metros de la enorme vidriera. Y estoy seguro de que ese bastardo sabe lo que me propongo hacer, pero presiento que algo importante ha cambiado. Porque esta vez le he visto venir y lleva una pistola en vez de una maldita espada. Estas dos cosas solo pueden significar que las seis balas que le metí en el cuerpo le han afectado más de lo que pensaba; o si no, ya me hubiese matado. Puede que aún tenga una oportunidad, hijo de perra. Disparo mi cuarenta y ocho contra Katsuo y corro a toda velocidad, lanzándome de espaldas contra la enorme vidriera sin dejar de apretar el gatillo, entre una lluvia de vidrios de colores desplomándose a mi alrededor. En pleno salto siento como si un tren me golpeara en la pierna derecha, atravesándola de lado a lado. Caigo al suelo y ruedo varias veces, incorporándome y cojeando por la calle atestada de gente, que se aparta y grita al ver el humeante revólver en mi mano. Ignorando el agujero en mi pierna derecha, que deja un reguero de sangre tras de mí, robo a punta de pistola una potente Kawasaki y giro el manillar a fondo, sintiéndome impulsado hacia delante como un misil mientras la rueda delantera de la moto se eleva del suelo. Aún tengo tiempo de ver por el tembloroso retrovisor cómo una siniestra limusina negra sale de un callejón en mi persecución a todo gas. Los coches pasan por mi lado como rápidos en una cascada. Mi pierna sangra abundantemente. Quemándome los labios con el revólver aún caliente, lo sostengo con los dientes mientras me quito el cinturón con una mano y lo amarro como puedo alrededor de mi muslo, improvisando un torniquete. De pronto un trueno suena a mi espalda y el espejo retrovisor salta hecho añicos. Uno de los yakuza esta asomado al tragaluz superior de la limusina, disparándome con un fusil de mira telescópica. Soy un maldito blanco en movimiento. Joder. Joder. Joder. Giro bruscamente el manillar, conduciendo en zigzag mientras a mi lado y frente a mí, saltan chispas en el asfalto. Un balazo perfora la hombrera de mi gabardina. Esto se pone feo. Maldición, es hora de cambiar las reglas. Sin previo aviso, doy un violento giro derrapando con la moto bruscamente, y me dirijo directamente contra ellos como en un torneo medieval, disparando sobre el yakuza del fusil, que aún tiene tiempo de ver mi cara antes de que una de mis tres últimas balas le reviente la cabeza. Con chirrido de neumáticos la limusina frena en seco y, evitando en el último momento empotrarme contra un autobús escolar, me introduzco en un callejón adyacente y acelero a fondo en dirección al puerto. Esto me dará unos breves segundos de ventaja. La brisa marina me golpea el rostro, tengo una última idea descabellada. Una ocurrencia suicida, pero mejor que enfrentarme con los de la limusina con el maldito revólver descargado. 
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    Final de trayecto 

      

    La potente Kawasaki del maltrecho fugitivo americano circulaba a casi cien por hora, en dirección a Tsukiji, el distrito de edificios de un solo piso que serpentea a través de la ciudad, a orillas del río Sumida. «El muelle es un lugar perfecto para deshacerse de un maldito cadáver», pensó Dallas. «Se lo estoy poniendo demasiado fácil». Meditaba sobre esto mientras veía acercarse a toda velocidad hacia él una densa multitud de gente a pie, comprando pescado en los tenderetes, vendiéndolo o transportándolo a los almacenes frigoríficos. Tsukiji era el vasto mercado mayorista de Tokio, donde todos los días se realizaban ventas por valor de doce millones de dólares. Hacía unos segundos que Dallas se había percatado de que la limusina estaba de nuevo tras sus ruedas. Parecía como si Katsuo pudiese introducirse en su cabeza, para leer sus pensamientos antes aun de que los tuviera. Giró el acelerador de nuevo y se lanzó gritando contra la multitud que, aterrorizada, se lanzaba sobre los tenderetes que caían como fichas de dominó. «No podrán seguirme a través de esta multitud y esto me dará unos minutos», pensó. Solo para, segundos después, ver con horror cómo la pesada limusina embestía sin piedad a cien por hora contra la indefensa multitud, arrollando tenderetes y viandantes a su paso en una carnicería sin sentido.  

    Había subestimado otra vez a Katsuo. Maldiciendo su propia estupidez, Dallas se escabulló de nuevo, internándose en el laberinto maloliente de los muelles de carga y descarga. Bajo la sombra de las enormes grúas, la moto aceleraba a través de callejones estrechos formados entre enormes contenedores metálicos que, sin previo aviso, se elevaban por los aires llevados por una grúa, dejándole al descubierto por unos instantes. De pronto se percató de que ya no los tenía detrás. Los callejones eran demasiado angostos para la limusina. Jadeante, paró la moto en una esquina, vigilando en derredor en tenso silencio, con el rostro sudoroso. Apenas a unos doscientos metros se divisaba el final del muelle, que conducía directamente al río. Los barcos de pesca despedían un intenso olor a madera empapada, a gasolina y a algas. A ratos se escuchaba el apagado sonido de la sirena de un barco, que se extinguía lentamente. Dallas parecía percibirlo todo con extraordinaria nitidez, pero sus perseguidores parecían haberse esfumado. ¿Era posible que hubieran perdido su pista entre el bullicio de Tsukiji? Eso tendría sentido. Súbitamente, un sexto sentido le avisó y apartó la cabeza justo a tiempo de ver como una bala hacía saltar chispas al rebotar en un contenedor metálico a escasos centímetros de su cabeza, rozándole el pelo. Uno de los yakuza le estaba disparando desde lo alto de una torre grúa con un fusil de larga distancia. Murmurando, arrancó de nuevo mientras veía aparecer la limusina derrapando tras una esquina, lanzándose hacia él como un toro en embestida. Dallas aceleraba a fondo escapando del coche, cuando de pronto se dio cuenta de que el suelo se terminaba cien metros delante de él. «Maldición», pensó, «estoy escapando en la jodida dirección equivocada.» Acorralado al fin como a una rata, las palabras de aquella conversación con Katsuo se repetían ahora en su memoria aún en contra de su voluntad:  

    “...Solo es usted una rata europea que tarde o temprano cometerá un error...”  

    Una bala hizo estallar el cuentakilómetros de la moto, rozándole el costado mientras Dallas aceleraba en una carrera suicida en dirección al mar.  

    “...Conozco bien a los de su clase, gaijin...”  

    Tras él, en la limusina, Katsuo le apuntaba con dificultad desde la ventanilla superior con una potente pistola y rictus feroz en el rostro. Definitivamente, si quería hacer bien el trabajo, habría de hacerlo en persona.  

    “...Hubo otros antes que usted, y los habrá cuando usted se vaya...”  

    El borde del embarcadero se acercaba vertiginosamente mientras Dallas, agazapado sobre el depósito de la Kawasaki en medio del estruendo del motor y los disparos, gritaba desesperado. Justo entonces la llanta de la rueda dejó de tocar el suelo.  

    “...Solo una rata europea que pronto cometerá un error...”  

    Por unos eternos segundos, su cuerpo voló libremente separándose en el aire de su montura, como Hércules perdiendo a Pegaso.  

    “...Solo una rata...”  

    Ensordecido por sus propios gritos, Dallas vio la oscura y sucia superficie del mar acudir rauda a su encuentro.  

    “...que pronto cometerá un error...” 

    Aún en plena caída, alcanzó a oír el eco lejano de un último disparo tras él, pero todo quedó en un mortal silencio cuando su cuerpo chocó violentamente contra el agua a cien por hora, hundiéndose como una piedra en las sucias aguas. Katsuo, seguido por varios yakuza vestidos de negro, llegaron corriendo hasta el borde mismo del embarcadero. Sus oscuras siluetas se reflejaron en el agua mirando fijamente el rastro espumoso y los restos de aceite que habían dejado la moto y el cuerpo al hundirse. El lugarteniente del Oyabún sostenía aún la humeante pistola en la mano y al mirar sus zapatos, vio el suelo de madera del embarcadero salpicado por la sangre del americano. Con el ceño fruncido y gesto receloso, se dirigió a los otros en una orden que era a su vez una clara amenaza: «Rastread el río palmo a palmo y recoged el cuerpo del gaijin o Kenshiro tendrá vuestras cabezas en su despacho por la mañana» 
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    Bautismo de sangre 

    Sentado en el asiento del copiloto del siempre reluciente Mustang de Tetsu, Rocky se anudaba la condenada corbata como buenamente podía, mientras trataba sin éxito de reprimir sus bostezos. Y es que no hay cosa más difícil en este mundo que evitar que se te abra la boca cuando realmente te estás cayendo de sueño. Eran las tres y media de la madrugada en el reloj del salpicadero. Hacía solo diez minutos que su sempai le había sacado literalmente de la cama con la vehemencia de quien no acepta una negativa, sin darle ningún tipo de explicación. Diez minutos después, Rocky aún no se atrevía a pedirla. Tetsu tenía aquella noche una expresión fría como una lápida, muy diferente al hombre atento y condescendiente, casi paternal, al que creía conocer. Miraba a la carretera en silencio con un rictus severo y circunspecto que no parecía presagiar nada bueno. Rocky tenía miedo de que finalmente hubieran descubierto su aventura con el Cadillac del americano y fueran a darle su merecido. Pero por algún motivo, sospechaba que la razón última de aquella excursión nocturna y el inusual mutismo de Tetsu, tenían poco que ver con su travesura. Al pasar de largo frente al hotel Meji-Dori, donde se alojaba su corpulento amigo y compañero de fatigas, Rocky se extrañó: 

    —Yo...bueno, pensaba que íbamos a pasar a recoger a Toshiro —musitó quedamente. 

    —Toshiro y tú ya no trabajaréis juntos. El señor Ishiguro ha decidido que tiene otros planes para él. En adelante trabajarás solo conmigo. Serás mi aprendiz. —Al muchacho se le iluminó el rostro al oír aquella última palabra. 

    —Y bueno, —preguntó enderezándose en el asiento tanto como pudo— ¿qué...qué vamos a hacer esta noche? 

    —Esta noche, será tu bautismo, Rocky. Esta noche vas a matar a un hombre. 

    El muchacho le observaba de reojo, pálido y, al mismo tiempo, excitado. Sabía que este momento podía llegar, pero en el fondo, nunca, ni siquiera una sola vez, había pensado en qué haría realmente cuando esto ocurriera. Permanecieron en un tenso silencio, mientras el negro deportivo cruzaba la ciudad, hasta llegar ante un edificio de oficinas de nueva construcción. Las plantas inferiores albergaban agencias recién instaladas, algunas aún sin inaugurar, mientras que, desde el exterior, se apreciaba a simple vista que los tres últimos pisos del inmueble aún estaban en obras. Rocky observó fascinado mientras un sereno Tetsu extraía de debajo de su asiento un objeto envuelto en un pañuelo negro de seda, se ajustaba unos finos guantes de piel caprina, y lo abría. Era una pistola automática Beretta de color negro, a la que con gesto pausado y metódico, enroscó un largo silenciador. 

    —Pero, —confesó avergonzado el joven— yo aún no sé cómo disparar un arma, y... 

    —Abre la guantera. —le cortó secamente sin mirarle. 

    Rocky obedeció. En su interior, había un puñal tanto envainado, de exterior negro lacado. Al desenvainarlo pudo apreciar que la brillante hoja había sido afilada a conciencia recientemente. 

    —Esta noche vamos a eliminar a dos objetivos desarmados, ¿entendido? Yo me encargaré del primero, tú lo harás del segundo. Es un trabajo rápido y fácil. 

    —Pero... no entiendo, ¿por qué debemos matarles? ¿Qué es lo que han hecho? 

    —Con el tiempo aprenderás, Rocky, que cuanto menos sepas de un objetivo, tanto mejor para ti. Pero esta es tu primera misión y, solo por esta vez, te daré las respuestas que pides. 

    Le explicó que los hombres que buscaban eran simples agentes inmobiliarios que habían trabajado hasta la semana anterior en una empresa afín al clan y que, al endeudarse, habían huido a la desesperada con un maletín de fondos de su compañía destinados a la construcción de un complejo hotelero. Un maletín repleto de billetes que pertenecían al clan y que les iban a costar la vida.  

    Tras cometer la temeridad de robar a la mismísima Yakuza, habían sido lo bastante estúpidos como para ocultarse en aquel edificio sin sospechar que el mismo también pertenecía a los Nakashima. Llevaban cuatro días escondidos en una cabina para albañiles de la azotea, cuya construcción estaría aún paralizada un par de meses. Allí aguardaban hasta poder huir del país a la mañana siguiente embarcados en un carguero, libres y millonarios. Pero Tetsu, el temible “Dragón de piedra” estaba, al parecer, decidido a aguarles la fiesta. «Es la hora», dijo al fin aquel.  

    Un más que nervioso Rocky y su temido mentor, abandonaron el vehículo y atravesaron la desierta avenida para rodear el edificio. Saltaron una valla metálica de obra y entraron por la parte de atrás a través de una ventana, con la ayuda de un andamio. Tras acceder a las escaleras, linterna en mano, ascendieron en silencio hasta llegar al piso siete, cubierto por grandes cortinas de plástico transparente manchadas de pintura y clausurado con rótulos visibles donde se leía “No pasar. Edificio en construcción”. Haciendo caso omiso a la advertencia, ascendieron aún dos plantas más, hasta llegar al último piso. Allí, duramente iluminada por un potente foco de obra, había una cabina de metal prefabricado de dos habitaciones, para que los albañiles pudieran asearse y almorzar resguardados de la lluvia invernal.  

    Bajo la puerta de la entrada se veía luz y se escuchaba incluso una apagada canción de los Beach Boys. Con su arma en la mano, Tetsu hizo gestos a Rocky, para que se pusiera tras él. El muchacho, con las rodillas temblando, aferraba el puñal desenvainado tan fuerte, que su mano temblaba violentamente. De una fuerte patada, el yakuza abrió la puerta, dejando ver a un joven prematuramente calvo y obeso, de apenas veintitantos años que, en camiseta de tirantes y calzoncillos, bailaba al son de unos auriculares. El gordo les miró con expresión desconcertada tan solo el medio segundo que tardó Tetsu en descerrajarle un tiro entre los ojos, mientras la sangre salpicaba la pared tras su cabeza y el cuerpo se desplomaba hacia atrás.  

    Un segundo joven, mucho más delgado y con el pelo cardado teñido de rubio, se levantó del suelo de un brinco, aún vestido con un arrugado traje, y, resbalándose entre restos de comida, intentó llegar hasta el baño, para encerrarse allí. Pero un segundo disparo atravesó su rodilla desde atrás, derribándole justo cuando atravesaba el umbral del sucio retrete. El chico tropezó para golpearse fuertemente la cara con el lavabo al caer y aterrizar de espaldas junto al sucio inodoro pegado a la pared. Deslumbrado por la dura luz del foco de obra que entraba por la puerta abierta, con la nariz rota sangrando sobre su arrugada camisa, el joven se acurrucó junto al váter, pidiendo clemencia entre sollozos, con las manos entrelazadas. «Ahora tú debes terminar el trabajo. Así que hazlo rápido». Tetsu se apartó a un lado, dejando paso a Rocky, que, pálido como la cera, miraba fijamente al rostro de su “objetivo”. Súbitamente, los ojos del reo acorralado se iluminaron con un febril rayo de esperanza al reconocer al joven del puñal. 

    —¡Rocky! ¡Rocky Yoshikawa! Amigo, ¿no te acuerdas de mí? 

    Justo entonces, su inexperto ejecutor, paralizado, reconoció al hombre del traje arrugado. Aquel pelo rubio y cardado, había sustituido a la antigua cabeza rapada digna del apodo con el que el propio Rocky le bautizara en el patio del colegio cuando ambos contaban apenas doce años. 

    —¿Bola....Bola de Nieve? Yo... creí... me dijeron que estabas en la costa, con una chica... 

    —Sí... bueno, la cosa se complicó con ella, ¿sabes? Oye, en serio, tú no...No irás a hacerlo, ¿verdad? 

    El chico del puñal se giró en busca de una señal de clemencia hacia su silencioso mentor, que de pie y recortado contra el foco, era solo una feroz silueta negra que sostenía un arma. 

    —Yo...vamos... Tetsu, no puedo hacerlo, somos amigos desde niños, yo no... 

    Pero el silencio fue la única respuesta que obtuvo. Un silencio seguido del inconfundible sonido de un arma al cargarse. Fue entonces cuando, con un repentino escalofrío, Rocky comprendió al fin porqué su admirado Tetsu le había dado un cuchillo en lugar de una pistola. Porque si no acababa el trabajo, aquella noche “El dragón de piedra” dejaría tres cadáveres en lugar de dos. Pálido y sudoroso, volvió lentamente la cabeza para encontrarse de nuevo con la mirada desencajada de su antiguo camarada. Sintiendo una repentina nausea, Rocky apretó las mandíbulas e intentó tragar saliva, pero su boca estaba tan seca que fue como tragar arena. El aterrado rostro de “Bola de Nieve” quedó eclipsado por la negra sombra del joven del puñal que se acercaba lentamente a él, tan irrevocable como su destino.  

    Una hora más tarde, el Mustang de Tetsu, que ahora contaba con dos pasajeros más en el maletero, envueltos en cortinas de plástico de la obra, se alejaba de la ciudad camino de los apartados acantilados del norte. Rocky Yoshikawa, con abundantes restos de sangre sobre su cara y su camisa, sollozaba en silencio en el asiento del copiloto. Lejos de la fingida coreografía de las películas, la muerte, convocada por sus manos inexpertas, se había hecho de rogar antes de llevarse a su amigo. Tuvo que hundir el acero seis veces en su pecho, mientras las manos de aquel arañaban su espalda en un postrero abrazo. Hubo de escuchar sus atragantados quejidos en cada puñalada, cerca de su oído, como una confesión. Al final, antes de derrumbarse sobre su hombro, le oyó decirle algo, pero ni siquiera pudo entenderle. Sin apartar los ojos de la carretera, Tetsu extrajo un segundo paquete de debajo de su asiento, envuelto en un pañuelo de seda blanco y lo depositó sobre las rodillas de Rocky. Este no necesitó abrir el bulto, pesado y frío, para saber lo que contenía. «Aquí tienes el arma que tanto ansiabas. Ahora eres, por derecho, uno de nosotros. Mañana celebraremos el ritual como manda la tradición y todo será como debe ser.» Pero para Rocky, aquella noche aciaga nada era como debería. Y nada volvería a serlo nunca más. Ahora comprendía al fin lo que significaba realmente la palabra yakuza: un juego que no puedes ganar. Pero, como casi siempre en su corta vida, lo había entendido demasiado tarde 
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    Cenizas a las cenizas 

    Ray Taggart odiaba caminar sobre la grava con mocasines. Aquel condenado polvo blanco se colaba por doquier y era un verdadero engorro de limpiar. Pero esa mañana tenía más de un compromiso importante y, previsor como siempre, había traído consigo un pequeño cepillo de bolsillo. Eran casi las siete de la mañana y un viento glacial hacía mecerse las largas y negras banderas sacramentales en las lindes del empinado sendero que conducía al templo budista de Hokkoshi, en las afueras de Tokio. Aún no había salido el sol, y Ray se alegraba de no haber olvidado sus guantes de piel con los que sostenía un columbario delicadamente labrado en auténtico marfil. Un exquisito objeto que seguro —pensaba— habría sido del gusto de la desafortunada Candie. Y era lo más adecuado, pues a la postre, eran sus cenizas las que transportaba dentro.  

    A su espalda, el oscuro templo, imponente y silencioso, se erguía sobre inmensas columnas de madera milenaria, tras una amplia explanada de grava blanca de un matiz azulado a aquellas horas intempestivas. A lo lejos, en el interior del santuario, el profundo y penetrante sonido de las campanas tubulares de bronce le recordó la primera vez que estuvo allí años atrás, en compañía de su difunta esposa. Había contado por teléfono al afectado padre de esta que aquel lugar sagrado tenía un significado muy especial para su hija, y que ella hubiera querido que visitaran aquel lugar en su compañía por última vez. Lo cierto es que ella jamás se llevó bien, por decirlo suavemente, con su orondo y en exceso cariñoso progenitor, y poco le habría importado que visitara el templo o se arrojara directamente desde él. Sin embargo, Ray no le había mentido del todo: la primera vez que él y Candie visitaron el santuario en su primera semana en Japón, ella le hizo prometer una y otra vez, que regresarían a visitarlo de nuevo. Estaba entusiasmada con aquel arcaico edificio, como con casi cualquiera donde pudiese sacarse unas cuantas fotos pintorescas para su álbum.  

    Candie nunca fue lo que se dice una erudita, tampoco una mujer profunda o espiritual, ni falta que le hacía, al fin y al cabo, era precisamente su alegre y chispeante banalidad lo que más cautivaba a su esposo. Taggart desconocía cuándo se había esfumado por completo aquel encanto. De lo que estaba seguro es de que la pobre jamás hubiera sospechado que volverían allí en tan especiales circunstancias. Después de todo, —pensó con una sarcástica sonrisa— al final había cumplido la mitad de su promesa. En realidad, había elegido aquel solemne escenario para hacer entrega del columbario a su familia por ser un emplazamiento imponente y opresivo, y al tiempo genuinamente nipón. El tipo de rincón extemporáneo e irreal que crea en el visitante occidental ese estado de ánimo en el que se siente perdido en un planeta ajeno. Un desconcierto que, unido al jetlag, harían acaso que aquel fastidioso encuentro durara lo mínimo preciso e hicieran pocas preguntas.  

    Al primero al que vio aparecer, subiendo penosamente el largo sendero de grava, fue a Charles, el padre de Candie, alto y obeso, con su gorra de béisbol y una amplia camiseta negra, del tipo de talla extra grande que solo encuentras en los Estados Unidos. Le seguían la hermana menor de la difunta, Rebecca, rolliza como su padre, del brazo de su prometido, un escuálido y tatuado jovenzuelo de aspecto punki. Un sudoroso Charles, estrechó con fuerza la mano de Ray, que, desconsolado, comentaba lo duro que le resultaba desprenderse para siempre del fragmento más querido de su alma. El padre, entre sollozos, sostenía contra su abultado pecho el columbario con los despojos de su malograda primogénita, mientras Taggart, con la mano sobre su hombro, le consolaba con una batería de empalagosas mentiras. Ray había evitado desde el principio sostener la gélida mirada de Rebecca, que a diferencia de su padre, jamás encontró a Taggart de su agrado. La robusta hermana de Candie, de apenas diecisiete años, parecía haber heredado todos los genes equivocados, —a juicio de Ray— pero, a falta de la deslumbrante belleza de su hermana mayor, había adquirido parte de la intuición de su madre. Charles siempre solía decir que era una suerte que su alocada Candie hubiera pescado al fin a un tipo decente y con clase como Ray. Rebecca, en cambio, siempre sospechó que aquel hombre de sonrisa perenne y desarmadora, ocultaba algo siniestro detrás de sus hoyuelos de galán de cine. Acaso nunca hubiera llegado a sospechar cuán oscuro era el negativo de la brillante fotografía de ganador que Taggart ofrecía al mundo.  

    Fue entonces, mientras oía las fétidas patrañas con las que su elegante cuñado explicaba a su destrozado progenitor los detalles del abominable crimen, cuando la verdadera naturaleza de Ray se apareció ante ella con estremecedora claridad; y la frialdad de su mirada se fue tornando en la rabia más virulenta. Cuando su padre le pasó al fin el columbario con las cenizas de su hermana, para despedirse de Taggart, Rebecca lo sostuvo mirándolo con los dientes apretados durante un segundo, para cedérselo a su novio, que lo recibió con cierta aprensión. Acto seguido, en un ataque de furia, se lanzó sobre un desprevenido Ray, abofeteándole con ambas manos y derribándolo al suelo. 

    —¡Tú la mataste, hijo de perra! —Gritó entre sollozos— ¡Sé que tuviste algo que ver, miserable cerdo mentiroso, maldito seas! 

    — ¡Rebecca, por favor! —Su padre apenas podía sujetarla con ambas manos, mientras su novio se la llevaba sendero abajo, alejándola de allí. 

    — ¡Ojalá te pudras en el infierno, Ray Taggart! —Alcanzó a gritar antes de desaparecer colina abajo del brazo de su enjuto acompañante. 

    Taggart se levantó del suelo sacudiéndose el abrigo, con la ayuda de Charles, que, avergonzado y con la voz entrecortada, apenas acertaba a disculparse por el bochornoso comportamiento de su joven y airada hija. 

    —Tranquilo Charles, tranquilo. De verdad, puedo entenderlo. Son momentos difíciles para todos. —Replicó un comprensivo Ray, con el brazo sobre los hombros de su exsuegro— Todos hemos sufrido mucho. Y todos ansiamos hallar a un culpable. De veras, estoy convencido de que muy pronto los encontrarán y recibirán su merecido. Confía en la policía japonesa, Charles; estos tipos saben lo que hacen. 

    —Cuídate, Ray. —Dijo al fin el padre, antes de darle un emotivo abrazo, y alejarse al fin colina abajo. 

    Taggart, que podría haber pasado muy bien sin el efusivo abrazo del sudoroso padre de Candie, se cepillaba el traje a conciencia minutos después, mientras maldecía entre dientes a “aquella maldita vaca mocosa y maleducada” y lamentaba no haber tenido otro cojín a mano para ayudarle a reunirse con su querida hermana. Lo único que le confortaba a la postre era que, tal y como planeó, el encuentro había sido breve. Ray consultó su reloj y aguardó hasta las ocho en punto para descender por el sendero hasta los aparcamientos al pie de la colina donde, al cabo de unos minutos, su transporte apareció. «Puntuales,» pensó, «eso me gusta.» Una elegante limusina Mercedes se había detenido frente a él, y de su interior descendió un corpulento asiático de cabello a cepillo, con traje y corbata negros. Abriéndole la puerta del vehículo, le invitó a pasar con una reverencia; «Si es tan amable de acompañarnos, Taggart-san, el honorable Kenshiro-san le espera».  
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     Yubizume 


     Katsuo nunca encontró el cuerpo del americano y Kenshiro Nakashima tuvo sobre su mesa una macabra colección de cabezas, excepto precisamente aquella que tan intensamente ansiaba. Tampoco halló jamás el disco que contenía todos aquellos datos cruciales por los que decenas de soplones y piratas informáticos fueron interrogados, torturados y eliminados en los meses posteriores. Dallas Parker y el disco robado se habían hundido en la nada, ante los ojos de diez asesinos profesionales perfectamente adiestrados que pagarían bien caro su error. Excepto uno. Uno demasiado importante y necesario como para prescindir de él, pero no lo suficiente como para eludir el castigo merecido por su incompetencia. Aquel había sido el primer error de Katsuo en toda su carrera. Y era una mancha en su honor que tan solo la sangre podía limpiar. El asesino pensaba en ello mientras, desnudo y arrodillado en la posición del loto, meditaba en sus aposentos. Había purificado su cuerpo y rasurado su cabeza en señal de penitencia. Ahora estaba preparado para asumir su culpa, y al mismo tiempo su responsabilidad para con el clan Nakashima. Lenta y metódicamente, se vistió con su mejor traje. Al ponerse la camisa, la luz de la bombilla bañó fugazmente su pecho desnudo, que mostraba aún las seis marcas rojas redondas, que ya casi habían cicatrizado. Su espalda, a diferencia de la de la mayoría de los yakuza, no presentaba signo alguno de tener o haber tenido alguna vez tatuaje alguno. Era un musculoso laberinto, sembrado de cicatrices de todas las formas y tamaños. Había allí, restos fosilizados de heridas de todo tipo, la mayoría mortales de necesidad, que convertían su castigado torso en un enigma comparable al lomo sembrado de arpones de Moby Dick. 


      Una vez vestido, tomó ceremoniosamente el puñal tanto que había seleccionado de su arsenal privado para la ceremonia, al tiempo que entonaba una breve salmodia ritual. Luego tomó el ascensor y se dirigió al despacho de Kenshiro, donde el Oyabún y tres de sus lugartenientes le esperaban sentados en silencio, para realizar la ceremonia del Yubizume.  


     En el suelo, frente al enorme escritorio, había una mesita baja de madera negra, en la que destacaba una bandeja con un pañuelo blanco de seda, doblado en tres pliegues. Katsuo se arrodilló frente a la mesita, haciendo una reverencia, y, sin levantar en ningún momento la vista del suelo, expresó sus disculpas y su contrición infinita con unas breves palabras. Acto seguido, colocó ante él el cuchillo envainado y recitando una especie de oración, lo desenvainó y colocó dos de sus dedos directamente sobre el pañuelo de seda. Luego dispuso la afiladísima hoja del puñal sobre sus dedos, en un ángulo de treinta grados. El Oyabún, con rictus severo, hizo un gesto de asentimiento y el asesino hizo descender la hoja del cuchillo como una guillotina, cercenando limpiamente sus propias falanges, con un sonido seco. Sin expresar el menor amago de emoción o dolor. Katsuo envolvió con el inmaculado pañuelo el muñón sangrante de los dedos meñique y anular de su mano izquierda. Haciendo otra reverencia, se levantó y colocó la bandeja y su contenido sobre el escritorio del Oyabún, como ofrenda expiatoria. Kenshiro hizo otro seco gesto de asentimiento, y Katsuo abandonó la sala en silencio.  


     El ritual había sido breve. A medida que el dolor en su mano izquierda crecía y veía teñirse de carmesí el pañuelo de seda, el horizonte vespertino, quebrado por el skyline de los rascacielos, ascendía ante él como el decorado de un teatro infernal. Katsuo se juró a sí mismo, que, vivo o muerto, encontraría a Dallas Parker, aunque tuviera que descender desnudo a los avernos y torturar al mismo demonio para encontrarle. 


     


    


    


  






 

      

      

    Epílogo: 

    Kenshiro Nakashima enroscó sus nudosas manos en torno a la cabeza del bello dragón de marfil que formaba el puño de su bastón, hasta que se le blanquearon los nudillos. En el interior de la enorme sala de juntas, se celebraba una vez más la reunión semanal del consejo directivo de Industrias Nakashima International. Ante él, más de treinta delegados, consejeros y jefes de división de su nómina directiva, le informaban al detalle del notable aumento de productividad en el sector automovilístico, así como nuevas adquisiciones de patentes que les proporcionarían importantes beneficios. Pero nada de aquello le importaba en absoluto aunque fingiese prestar atención.  

    Había pasado casi un mes desde la desaparición del americano. Su lugar en la empresa había sido ocupado por otro experto abogado gaijin, Raymond Taggart, que había conseguido que la marcha de su compatriota no se dejase notar económicamente en el curso de sus actividades extralegales. Kenshiro se refería siempre a Dallas como “el maldito americano”. Había prohibido a todos cuantos le rodeaban la mera mención de los nombres de Dallas Parker y Hiyori Nakashima. Quería desterrar para siempre a ambos de su memoria, de sus pensamientos cotidianos, quería hacerlos desaparecer. Pero en el interior de su cartera, seguía atesorando una vieja fotografía de Hiyori donde aparecía con veinte años, sonriente y despreocupada. Tal como había decidido recordarla. No quería que permaneciese, en su memoria y en su conciencia, pálida y desencajada como la vio por última vez en el depósito. Pero así era como la veía cada noche en sus pesadillas. 

    Kenshiro asentía con la cabeza a la ininteligible jerga de economista de sus jefes de división, pero su mente estaba ausente. Desde la muerte de su esposa, el trabajo diario, que en otro tiempo alimentó su insaciable sed de poder, había pasado a convertirse en un negocio escabroso y repetitivo. En una trampa negra y oscura de la que había aprendido a evadirse bebiendo sabios sorbos de la petaca de plata que empezaba a llevar siempre consigo en el bolsillo de su chaqueta. Un alivio amargo que le permitía resistir hasta volver cada noche a su mansión para hundirse en los recuerdos agridulces y las negras pesadillas que arropaban sus sueños. Pero aún había algo que le hacía levantarse cada mañana, a pesar de todo, un deseo insatisfecho que le atormentaba y, a la vez, le daba aliento. Esa rabia silenciosa que le quemaba por dentro, y a menudo teñía de rojo su antaño sereno e imperturbable rostro. Era el deseo de tener finalmente entre sus manos la cabeza, decapitada y sangrante, del culpable de todo aquello. Del hombre que le había traicionado y le había abocado al desastre. El hombre que estaba muerto. Diez asesinos bien entrenados dispararon sobre él con subfusiles. Su cuerpo se había hundido en las aguas del río Sumida lleno de plomo ardiente. Más de diez personas juraron antes de morir haberle visto caer y desaparecer en el lodo. Fotografías suyas decoraban aún las paredes de la ciudad. Durante dos semanas, la policía buscó su cadáver con submarinistas escarbando en el sucio lecho del río. Pero no había ningún cadáver allí. “Sin resultados concluyentes” fue el comunicado oficial. Aquellas palabras se repetían en su cabeza como el eco de un disparo lejano. Kenshiro pulsó un botón oculto en la cabeza del dragón de marfil y Katsuo apareció de inmediato, dando por terminada la reunión. Todos abandonaron silenciosamente la sala sin hacer preguntas, haciendo reverencias al salir. Pero nadie ignoraba que Kenshiro ya no era el mismo. El amargado Oyabún fumaba un cigarrillo, mirando, sin mirar, el reflejo de los edificios colindantes sobre la superficie lacada de la larga mesa de juntas, mientras acudía a su memoria un viejo proverbio que oyó decir a su padre una vez: “Aquel guerrero que permita vivir a su enemigo, será mejor que cave dos tumbas” 

    CONTINUARÁ EN 

    “LA PIEL AMARILLA LIBRO III: NINJA” 
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    ...Antes que escritor fui dibujante. Antes que los libros, fueron los comics. Quizá por eso, las imágenes sigan siendo mi forma más directa y sincera de acercarme al mundo.  

    No es raro que el diseño de mis personajes siempre empiece por el tablero de dibujo. Necesito "ver" físicamente a mis “actores” literarios para poder situarlos en cada escena mientras en mi mente, se desarrolla la acción que luego traslado a las palabras.  

    Desde siempre, el cine, el comic y los videojuegos, han ejercido gran  influencia sobre mi trabajo. Habrá quien los considere un arte menor; yo no. 

    A menudo realizo o recopilo fotos de los escenarios que posteriormente describo, así como decenas de dibujos y estudios de cada personaje hasta dar con la versión definitiva. La inspiración me viene de personas a quienes conozco, o incluso actores cinematográficos.  

    ...Pero estos personajes ya no me pertenecen: te pertenecen a ti; y serán como tú los imagines. Sin embargo, tal vez estos dibujos sean la ventana más directa al mundo de “La Piel Amarilla” tal y como yo lo concebí, y de paso, a mi propio mundo interior. Espero que disfrutes tanto viéndolas como yo lo hice al dibujarlas. 

                        Fernando Ariza Abascal. 

    





   



  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


     KANSATSU  


     SENSEI 


       


     Maestro de artes marciales máxima autoridad en Kenjutsu, propietario del legendario Dojo Tukusama para la enseñanza del Kendo en las montañas de Okinawa. Se le presupone retirado desde hace años. 
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    KOKORO  

    TUKUSAMA 

      

    Hija única del legendario maestro Kansatsu Tukusama y maestra de artes marciales en el exclusivo Dojo regentado por su progenitor. 
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    DR. SAKATA 

      

    Renombrado cirujano plástico japonés, representa la vanguardia en cirugía estética y maxilofacial a nivel internacional. Propietario y director de una exclusiva clínica de estética en Tokio. Su secreto pasado como partícipe involuntario en el histórico genocidio del escuadrón 731 durante la guerra le atormenta y persigue casi una vida después 
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    CASEY   

    KILPATRICK 

      

    Estudiante de origen irlandés que cursa su doctorado en Lengua e Historia Japonesas en la Universidad de Sofía en Tokio. Mantendrá una larga y tormentosa relación con el abogado Ray Taggart 
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    TAKESHI   

    YAWAZA 

      

    Abogado japonés residente en California, hijo exiliado de un lugarteniente de la yakuza a las órdenes de Kenshiro Nakashima, regresará a Japón a la muerte de su padre para ocupar su lugar en el clan y preservar el honor de su familia 
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    KATSUO 

      

    Temido lugarteniente y jefe de escolta personal del líder de los Nakashima, Kobun del Oyabún, es decir, vástago honorífico del líder en la jerarquía del clan. Letal sicario de probada lealtad y conocido sadismo, dirige y controla el crimen en la ciudad a las órdenes de Kenshiro Nakashima 
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    DISEÑO DE PERSONAJES: 

    Imaginando al temible Katsuo 

      

    [image: ] 

    ...A menudo la creación de un buen personaje de ficción viene precedida por una pregunta germinal a la que su creador debe responder para dar con la clave de su nuevo hijo literario; "¿...Que pasaría si un bebé alienígena súper poderoso llegara a la tierra para ser adoptado por una familia de granjeros?"; "¿...Y si un científico se obsesionara con devolver la vida a los muertos?; ¿...Hasta donde llegaría un hombre para recuperar a su hija secuestrada?", etc. etc... Cada una de estas preguntas tiene por respuesta un personaje fácilmente reconocible. 

    A la hora de poblar de habitantes el universo literario de "La Piel Amarilla" intenté huir desde el principio de estereotipos de héroes o villanos. Todos los actores y actrices de este particular drama, en concreto aquellos que cometen las mayores atrocidades, tienen sus propios motivos y justificaciones morales para cada uno de sus actos por abyectos que parezcan; La ambición, el egoísmo y la falta de empatía con nuestros semejantes cuando las cosas se ponen feas, son tan universales como el instinto de supervivencia, y ninguno de nosotros se encuentra exento de ellas.  

    Cada uno de estos personajes posee rasgos humanos que nos recuerdan lo bastante a nosotros mismos como para entender que como sostiene el protagonista de la novela, "ninguno de nosotros es del todo inocente". 

    Sin embargo  en el caso del personaje que nos ocupa, el temible Katsuo, no tuve ningún interés por explorar su pasado ni las motivaciones que pudieran llevarle a hacer lo que hace; tan solo me urgía responder a una pregunta que me bullía en la cabeza: 

    "¿¿...Que pasaría si unimos el despiadado y frío intelecto de Nicolás Maquiavelo al cuerpo de un Tiranosaurio?? 

    Tendríamos así la más total ambición y una inteligencia inusitada unidos a una absoluta carencia de escrúpulos; un poderío físico sin límites y una agresividad escuala avalados por una presencia aterradora. 

    La respuesta a aquella inquietante pregunta fue Katsuo. 

    Si bien en un comienzo tomé como inspiración para mi villano al aterrador asesino en serie ruso Andrei Chikatilo, condenado por 52 muertes en la antigua Unión Soviética, pronto descarté la idea del trastorno mental como móvil de los actos de Katsuo; me parecía una explicación demasiado fácil para los actos de alguien como él..  

    [image: ] 

    Más allá de modernas explicaciones psicológicas acerca de la psicopatía, el tan manido concepto del sociópata o la influencia del entorno sobre los instintos homicidas latentes, me interesaba narrar con precisión su arácnida manera de comportarse y prosperar en el rígido entorno jerárquico de un clan Yakuza. Era mejor dejar que el propio personaje se definiera por sus actos y no por su pasado.  Escondido a plena vista a la sombra del líder del clan, su presencia aviesa distrae de la verdadera amenaza: su perversa inteligencia capaz de adelantarse a los actos de sus adversarios y jugar con ellos como un gato lo hace con el ratón antes de devorarlo. Su engañosa fachada de matón descerebrado esconde el filo de una mente tan precisa como la de un maestro de ajedrez. Nada escapa a la frialdad de una mirada tras la que acecha una oscuridad y sadismo difíciles de imaginar.  

    El hermetismo de su rostro tallado en piedra oculta uno de los personajes más aterradores de "La Piel Amarilla". 
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    Muchas gracias por acompañarme hasta aquí. 

     Ha sido un placer escribir para ti. Y si he conseguido entretenerte un rato mientras esperabas el autobús, te aseguro que saberlo me alegrará el día...por eso, quiero saber tu opinión de primera mano: 

    ¿Qué te ha parecido “La Piel amarilla”? 

     ...Dime qué te gustó y qué no, comparte conmigo qué te emocionó o échame la bronca por aquello que no te convenció... Así me ayudarás a mejorar, y sentiré que mi trabajo ha llegado a alguien.  

       ...Por eso te animo a que dejes tu opinión en los comentarios de Amazon.  Y si además compartes en redes sociales, me estarás haciendo un tremendo favor.  

    Porque como autor independiente, no tengo editorial que me respalde, así que mi fuerza para seguir eres tú. Gracias por todo una vez más, y sigue conmigo; nuestro viaje a la aventura sólo acaba de empezar. 

    Fernando Ariza Abascal 

    Visítame en:  

    www.lapielamarillanovela.blogspot.com.es





   





 

      

      

      

    ...Y en los próximos volúmenes de “La Piel Amarilla”... 
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